敏子上了大学，当备考教师资格证的时候，发现错了，什么都错了。答案是答案，实践是实践，答案与实践是不相通的。书上说：“学生是有差异的，在教学的过程中，我们应该尊重学生的主体地位。在教学的过程中，要遵循学生观、教学观、教育观。”答案是标准的，人心中的那杆标尺却不是标准的。

　　一、

　　敏子四岁的时候，看到邻居家的小孩都背着书包去上学了。敏子十分心动，整天缠在敏子妈的背后哭着闹着要上学。敏子妈不是不想让敏子上学，而是因为敏子现在上学实在是年龄太小了，四岁读书什么都不知道。但是耐不住敏子实在是太烦了，哭的挠人心。敏子妈实在没办法，只能买一个书包让敏子去上学。敏子至今都还记得她的那个书包是红色的，背后绣着的是：“红灯停，绿灯行”的字样。

　　敏子妈那天背着敏子去了学校报名，就这样，敏子的上学之旅就这样被订了下来了。

　　敏子的上学之旅是不顺畅的，刚进学校，没有系统的分班，是和二年级的学生坐在一起的。敏子记得，敏子被敏子妈拉着从后门进入了教室，敏子看到了好多人，每张桌子上都有三四个人坐在一起，老师随意安排了一个位置给敏子，那个位置是在两个男生的中间，敏子妈和那两个同学说了几句话，便走了。敏子就这样了开启了人生真正意义上的第一节课——数学课。

　　敏子的上学之旅不是顺畅的。几天之后，系统的分班下来了，敏子也有了属于自己的课本——一年级的课本。拥有一年级的课本，却不是一年级的学生，他们是学前班的学生。就这样，敏子混了一年的学。

　　敏子是真正意义上的一年级了，上了一年级换了新的老师。老师是个地中海，那个老师每天来上课的时候，喜欢提着一把凳子过来，然后顺手一放，要么在讲台上，要么在门口那里，门口那里太阳照射过来，射得人暖洋洋的。

　　地中海很聪明，他教语文，教数学，教体育，教书法，教音乐，教绘画。敏子一年级、二年级里所有的学科都被地中海承包了。

　　地中海最喜欢教语文，他不喜欢教数学。地中海虽然不喜欢教数学，但是不影响他对数学的重视。地中海为了鞭策每个人的数学成绩变得很好，他就采取了相应的措施，他从学校的那些坏掉的玻璃窗上拿下那些用来固定玻璃的胶条，胶条很长，他就把他对折，折了之后就是不长不短刚好能够拿捏的长度。他讲哪题，便会问一句:

　　“谁做错了？举起手来。”

　　便会有人缓缓的举起手来，地中海就带着他的胶条来到这个同学的身边，举起胶条，然后照着同学的背打下去，胶条在空气中会发出“咻！”的一声，然后就是“啪！”的一声。

　　这个时候，胶条便不再是胶条，而是变成了教学的利器。