5

　　这是中国北方的一座小城。

　　北面是山，南面是海，小城依然保留着几百年前遗留下来的古城墙，城门洞还是从前的样子。青砖砌成的城墙上，还留有模糊地字迹，上面刻着修筑城墙的时间，是在明朝洪武二十一年。穿过瓮城，漫步在古城的大街小巷，还能看到依然完整的过去大户人家居住的院落，进了院门，就能看见雕花的檐廊，还有木质的窗户，仿佛回到过去那个遥远的年代。历史的云烟和战争的风雨，并没有让这座小城失去原有的面貌，很多上了年纪的老人还记得小时候的街巷，现在依然可以找到。这座小城少有的几条小巷还保留着青石铺路，沿着小巷一直往前走，就会见到很多上个世纪六十年代建造的房子，也有一部分解放以前的房子，鼓楼大街的祥和泰绸缎布庄旧址，大约就是在上个世纪初期建成，这里现在已经是普通百姓聚集的居民区。（删除部分内容）这座小城的十字中心线位置，是一座将近二百米高的鼓楼，建于明朝末期，后来经过几次重修，最近一次是在举行奥运会的那一年。

　　郝娜在这座小城已经生活了十年，她住在北马道的一个小四合院里，每天将院落收拾得干干净净，不忙的时候，她会搬一把椅子在院心的梧桐树下看书。她在这座小城的一所中学，当语文老师，收入不是很高，却足够生活的开销。她喜欢这里慢节奏的生活，没有压力，还可以享受漫长的暑假时光。每个周末，她都会和学生一起去爬山。到了夏天，还可以长久的在海滩上晒太阳，望着一望无际的大海神思飞扬。她生活的全部内容就是这座小城里的一年四季，她已经不再上网，也很少看报纸，家里没有电视，也已经很多年不去做驴友。有很多空闲的时间，就是坐在梧桐树下看风景，或者，抱着一本书打发静谧的时光。

　　无论是她的生活空间，还是她的精神世界，都变得很开阔，内心里总是处于一种平和安详的状态。她对生活的需要少之又少，对目前的生活总是很满足，她的生活变得越来越简单。郝娜的精神世界与现实世界终于合二为一，她的生命越来越丰富，她的感情倾注在周围的一草一木上，她很喜欢这座小城。在她的眼里，周围的一切都充满诗意，这座小城的居民单纯善良，四季的时光冲洗着每一个人，这座小城却总是风景如画。

　　每当郝娜坐在院心的椅子上，无论看书或者看风景，她收养的那只流浪猫就会跑过来，安静的蹲在她的脚下。有时候，这只白猫趴在地上眯起眼睛打瞌睡，有时候，这只白猫看着正前方目不转睛似乎也在出神遐想，平时，总是看不到这只猫的影子，只有她坐在梧桐树下，这只猫就会突然出现。这只白猫已经在她家里喂养了三年，她并不喜欢小动物，只是，在路边见到这只小猫奄奄一息的样子很可怜，就抱了回来。没有想到这只可爱的白猫竟然成为她忠实的伙伴，每天晚上这只白猫都会睡在房门口一侧的蒲团上，早晨她起床以后，这只白猫也会跟着醒来，然后，就消失的无影无踪。郝娜每天早晨的运动就是在这座小城里散步，对这座小城的每一条街巷，她都很熟悉。她从来不重复自己的散步路线，无论走进哪一条曲折生疏的小巷，最后总还是能够绕回来，回到她生活的小院门口。

　　有一段时间，郝娜喜欢散步的时候，登上这座小城的鼓楼。她一边中途休息，一边看鼓楼上古人留下的对联，她总是在想这座鼓楼当初建成的时候，是一个什么样子，经过重修以后的鼓楼已经很难看到历史的痕迹。远处是一轮朝阳，近处是一面需要六个人环抱的大鼓，她坐在城墙垛中间，感觉时间从自己身上流过，甚至能够听到沙沙的声音。这轮朝阳还是几百年以前的朝阳，只是人间换了模样，经过多少次的改朝换代，这座历经沧桑的鼓楼依然矗立，只是小城的记忆里多了一些人间的悲欢离合。站在鼓楼的城墙垛里面，从不同的位置眺望远方，可以清楚地看见东西南北四个方向的城门。有时候，她会到鼓楼的另一面去看朝阳，只是近处不再是那面大鼓，换成了一口巨大的铜钟，远处依然是冉冉升起的朝阳，她顽皮地撞响那口钟，发出沉闷的声音。她总觉得钟声里隐藏着时间的秘密，这口巨大的铜钟已经铸造了几百年，上面绿色的铜锈清晰可见，郝娜觉得这座小城保留了太多历史藏起来的故事。

　　沿着鼓楼的楼梯下来，往四面任何一个方向走，都可以直接出城。她走在青石路上，偶尔会有一辆马车从身边经过，城外的村民装着自己种的蔬菜来这里赶早市，换取一些生活的费用。每天的早市都很热闹，小商贩沿着马路摆起摊子，生活用品一应俱全，城里的居民大多都会在这个时候出来，有的遛弯儿，有的买菜。

　　郝娜从柴禾市散步回来。她回家准备早点，吃完早饭，还要去学校。在鼓楼中心大街的十字路口，她与一个陌生人擦肩而过，她往北边走，那个人朝着南边走。其实，很多年以前，他们在同一座城市也曾擦肩而过。

　　这个人就是程真。他来到这座北方小城已经九年，他不想再漂泊，在这里定居下来。他的同学毕业以后分配到这里，在文化馆当馆长，程真来到以后，在文化馆找了一份音乐老师的工作，生活从此安定下来。他在南马道租了一个小院，那里就成了他的家，每天的生活开始变得有规律。文化馆不是每天都有课，有很多自由的时间，平时，这个干净的小院就是他的全部精神世界。

　　程真居住的小院不足六平方米，但是却很干净，屋前有一颗柏树，据这个小院的主人说，树龄已经超过一百年。夏天的时候，他喜欢沏上一壶茶坐在树下，一边喝茶，一边乘凉。他的房间里只有简单的家具，都是房东留下来的，他觉得已经足够。程真的家中，唯一贵重的物品，就是那把吉他。过去的三十年里，无论走到哪里，这把吉他都陪在他的身边，时光打磨以后，他的年华老去，可是，这把吉他依然年轻，用手指拨动琴弦，还是当年悦耳的音符。他的生活里依然是一个人的寂静岁月，只是他学会了与这把吉他交谈，而这把吉他也总能够听懂他的声音。

　　有时候夏天的午后，房东睡醒午觉以后会来找他聊天。房东总是带上一把二胡，在院心的柏树下面，房东会给他拉上一曲二胡小调，在外行人听来如诉如泣悠扬动听。程真明显能够听出其中走音的地方，还是会称赞房东几句，虽然房东也清楚那是客套话，但是依然很高兴，大家一边喝茶，一边纳凉。

　　房东为人善良，不过性格有些孤僻，爱好广泛，除了拉二胡也喜欢吹口琴，还会变戏法。有一段时间，房东厌倦了拉二胡，就带来变戏法的道具，坐在院心的柏树下面，给程真变戏法，程真看不出丝毫破绽。变了几次，程真依然没有找出漏洞，后来房东就开始给他讲解变戏法背后的玄机在哪里。房东的一双儿女都已经成家，又先后纷纷离异，各自生活在各自的小天地里面，倒是经常回家看望他，房东也是一个人生活，十来年以前就和老伴分手。房东的单身生活也是自得其乐，自从认识程真以后，倒是多了一个说话的人，少了一份孤单寂寞。

　　程真的生活越来越退向内心的世界，对外面的世界不再有任何要求，平静地接受现实里发生的一切，他的生活简单而有规律。程真的世界里只有这座小城，不再有互联网的出现，他没有订报纸，家里也没有电视，这个世界只是他眼睛看到的世界。他不关心这座小城以外发生的任何事情，每天的生活一成不变，除了在文化馆给喜欢文艺地中学生上课，就是坐在院子里这棵很粗很高的柏树下面弹琴。或者，和房东喝茶打发时光。

　　一个人的时候，他总是随手拨弄着琴弦，不在乎发出的琴音是否悦耳动听，也不在乎是否旋律优美，他只是弹给自己听，他只是用这跳动的音符和自己的心在对话。每一次，坐在柏树下面，他的琴声都会让自己回忆起无数过去的往事，想起从前活跃在舞台上的那个年轻人，想起日渐远去漂泊的青春，他仿佛不认识记忆里的那个人。还是现在这个人与过去的那个人根本就不是一个人，那么，到底哪一个人才是自己，有时候，他也不清楚。

　　程真在这座小城里，让自己的生命渐渐沉淀，他在渐渐遗忘过去的那些岁月，那些事，那些人。现在的生活，似乎又慢慢变回一张白纸一样，他能够感觉到自己的童心在渐渐发芽，他知道自己正在变得像一个孩子，用一双清澈的眼睛天真单纯地看着这个世界里正在发生的一切。他真希望身边的每一个人都会和自己一样，他在文化馆上课的时候，看到讲台下面的那些孩子聚精会神的模样，有时候，会忽然看到他们的未来，从他们身上看到自己过去的影子，程真感觉到一种说不出来的害怕。程真不希望这些孩子去重复他以前的生活，不希望这些孩子被社会变成另一种样子，做自己本来的模样就是最好。他觉得这个世界正在改变，正在和从前不一样，正在变得人情温暖，他相信会更加美好。

　　二十一世纪已经过去二十四年，那些曾经生活在城市的精神贵族，或者在时代的舞台上刚刚老去的文艺青年，正在开始进入后互联网时代，这个喧嚣的世界对他们而言已经不存在。他们拒绝大量的资讯进入生命的空间，拒绝物质生活的泛滥，拒绝匆忙的现实对心灵世界的打扰，只是在让一切事物变得简单之中，生活。他们终于学会与世界和解，终于学会宽容这个并不完美却正在努力的社会，终于学会穿透眼花缭乱事物的迷雾看清人生的真相，终于学会坦然面对灵魂这一面镜子。

　　他们的生命已经变得安详平静。