林福东、张竖琴回了老家，林父林母异常开心，不仅是离家许久的儿子儿媳回来了，关键是离家这么久的儿子儿媳，还带回来了一个惊天的好消息，张竖琴怀孕了，林母盼了这么久终于盼来了，可以说是喜从天降，砸晕了老两口。

　　那时候大伙都没什么好吃的，林父林母还是把家里能匀出来的好吃的好用的都是留给张竖琴，前几个月，张竖琴孕吐症状比较严重，嗜吃酸了，越酸越好，听说邻居李大娘家腌的酸萝卜清脆可口，林母拿着家里好不容易留的白面去换。好不容易熬过了前期，张竖琴孕吐症状基本消失了，又听说孕妇多吃鹅蛋，生出来的小孩宝宝白白胖胖，没有黄疸。林家没有养鹅，他们村里面养鹅的人家也不是很多，林福东挨个村的收购，个大的鹅蛋，放满了厨房的两层小筐。就这样，慢慢的张竖琴的肚子越来越大，眨眼间六个多月了，看着张竖琴越来越大的肚子，林福东沉默的时间越来越多，有时候一晚上也没有几句话，哪怕这样，夜里张竖琴的一点动静，林福东都会立马起身，轻轻抬起她的腿，用力适中的拉伸她的脚趾，揉搓她的双腿，有什么一弄就是大半夜，张竖琴前期孕吐比较严重，身体消耗的比较大，哪怕是林母、林福东用心照顾，营养也是没怎么跟的上，况且那个时候农村，人们的生活条件本身就不是太好，加上白天张竖琴还要操劳，虽说不要下地干活，洗衣做饭，基本的农活还是要做，每到夜里，张竖琴的腿抽筋的厉害，为了能让她睡个好觉，林福东夜里没有睡沉过，哪怕一天下来已经筋疲力尽，碰着枕头就着的程度，也是时刻浅眠，一直到张竖琴生产。

　　一般同村的妇女生孩子，大家基本上都是直接找同村的产婆帮忙，林福东开了先例，他知道这个孩子来的多不容易，那天张竖琴肚子有动静后，林福东用家里的板车拉着张竖琴直奔镇里的医院。

　　张竖琴生了个男孩，这个孩子就是林宇。

　　林宇出生后，过了满月，林福东就离开家外出打工，只有逢年过节的时候才回家。张竖琴劝了几次，希望他能够留着家里面，外面打工的日子太苦，他们那个时候没有电话，家里有什么事也不能及时通知，直至林母病重，林福东接到消息赶回来时林母已经闭上了眼睛。自那以后，林福东就没再出过远门，哪怕出去，也是一两个月就回来。

　　到林宇五岁的时候，林福东身体出了问题，弥留之际，林福东才将事情真相告诉了张竖琴，这么多年守着这个秘密，林福东过的异常辛苦，看着林宇一点点的长大，看着那张有着类似张琪兵的嫩脸，林福东的烟瘾也越来越大。他原以为自己会将这个秘密带进棺材，说不清楚自己为什么会在临死之前将所有的事情全盘托出。

　　张竖琴一直知道他们之间出了问题，从她怀孕之后，虽然林福东对她无微不至，张竖琴总觉得是缺了点什么。林宇出生后，林福东就怎么碰过她，虽然孕期林福东也不碰她，她一直以为林福东怕伤了孩子，孩子出生后，林福东也不碰她，两人仅有的几次夫妻生活，还是她主动得，那几次林福东也仿佛是在例行公事，没有情动，这和她印象里情事中得林福东判若两人。

　　“原来是这样，这才是他不碰自己得原因。”看着床上疾不可为得林福东，如梦初醒，说怪他吗，恨他吗，骗了自己这么多年，张竖琴回忆着两人过往得点滴，似乎没有什么恨意，他瞒着自己，让别人睡了自己，给了自己一个孩子，看着床头熟睡得孩子，张竖琴收起了所有得心思。过了这么久得事，在追究也没有意义了。

　　被疾病折磨得瘦骨嶙峋得林福东，多想继续握紧张竖琴得手，这个时候得他，已经没有力气抬起自己得手。张竖琴仿若知道他在想什么，握紧了他得手，轻轻说道：“这事过去了这么久，还提他干什么，好好养身体，我们一家三口好好过日子。”张竖琴顿了顿，抬手摸了一把脸，“我不怪你了。”

　　林福东听着张竖琴得花，扯了扯嘴角，他想说，你们娘俩去找张琪兵，至少有人可以继续照顾你们。林福东知道，他得病耗光了家里所有得积蓄，不久如此，还欠了外债，没了自己，这娘俩得日子会有多苦，林福东不敢继续想下去。当初离开得时候，他记下了张琪兵老家得住址，他不知道自己当时这么做得意义到底是什么，当是鬼使神差，他的确是记下了。

　　林福东也明白，这么多年过去了，张琪兵应该早就结婚生子，他的这个想法也是不切实际的。模糊模糊中，“对不起”自林福东的嘴角溢出，这声对不起仿佛用劲了他的全部力气，那只与张竖琴交握的手渐渐失了力气。

　　此刻的张竖琴就像漂流瓶中的纸条，前途一片光明，却没有出路。