镇口起了一场闹剧，这是路晚采购完食材后从长舌妇们那里听到的，她挎着菜篮子认真地听，眉头皱得越来越紧。
“孙家在城里发达了，准备把户口迁到城里去，那一家人今天就要搬走了，连留在这里的老屋都已经找好了下家！”
“是啊是啊，我才从那边过来，瞧见大包小包的都带上了，只是车子还没开走呢。”
“都这个时候了？怎么还在那儿？”
“小屁孩儿懂什么？拖着他老子的大腿不肯离开，哭得一把鼻涕一把泪的，小模样可怜得紧。不知珍惜，搬到城里去住那得是一件多大的喜事，要是这福分降到我家就好啦！”
“哈哈！少做些梦，回去把你的针线活做好就不错了。”
“……”
这镇上就只有虎仔一家姓孙，昨天见面时他什么都没有提啊，路晚把菜篮寄托到摊贩那里，急匆匆地往镇口赶。
“凭什么？你们今天才跟我讲要搬去城里，不可以这样，你们都在骗人！”
虎仔抱着男人的大腿哭喊个不停，嗓音已经沙哑了，赖皮本性暴露得彻底，他滚来滚去，一条浅色裤子不见了原本的颜色。他素爱标榜自己是个男子汉，胆量着实是小，却也不爱在生人面前落泪露怯，如今将一切都抛开了。
镇上向来平静，这哭哭闹闹的倒是一出好戏，四周围了不少人，都在看这场热闹。
“臭小子尽在外面给我丢人！听你老子我的，今天你不想走也得走！”膀大腰粗的中年男人扯住了虎仔的后领，轻松就让他双脚离了地，像拎只小鸡崽。
“不行！我还得去见笑笑！”虎仔猛然惊醒，却已经被拖到轿车上去了，他扒着车门极力想跑，却被强硬地制止，一双小胖手摩擦得通红，“她还在等我，你让我再去看她一眼！”
“管你那么多？你给我待在里面哭个清净，就陪你耗，哭够我们再走也行！”
男人利落地给车门落了锁，他沉着脸点燃了一只烟，躁意仍旧难以抒解。哭喊声和拍打车窗的动静被削弱了许多，但还是清晰，他长长的吐出烟圈，语气放软下来。
“人总是要追求更好的世界和生活，不是吗？以后你还得上个好大学，再找个理想的地方安家，城里什么都要香一些，这可都是在为你创造条件。你现在还小，目光不长远，爸爸妈妈都会帮你打理妥当。要听话，时候已经不早了。”
不知道虎仔怎么打算的，是无力挣扎还是选择妥协？反正最后男人一把拉开车门，坐上去就把轿车开走了。
空空的，什么都没有了。
矮墙转角处躲了个小女孩，她死命地捂着自己的嘴不愿发出声音来，泪水淹没了一双原本灵动的眼睛。笑笑没有露面，她向来懂事。
孩子们之间没有什么稳固的联系方式，另说，时间会在记忆里掺水，将对方的脸兑淡得很，或许今天这一别，就是她和他最后一次相见了。
孩子能有什么烦恼和悲伤？简单的头脑，还有小小的心眼，随便递颗糖就哄好了。或许路晚以前会这样认为，但她回想起了自己的幼年时期，痛意便清晰地浮现了出来。
谁都无法避免失意。
大人的心脏往往只会塌陷一个小小的角落，因为习惯是最管用的良药，都已经见怪不怪了。他们聪明老练，或许还会有更多方式来自我治愈，小到玩手机转移注意力，大到辞去工作到远方进行一场惬意的旅行。
而最诚实的是孩子，在他们还没开始质疑有关于世界的真相时，在他们摸索着长大时，伤痛一起，牵扯到的是整个心脏。
笑笑应该很难再遇到能代替虎仔的人了，反之亦然。在这样无知的年纪，她和他失去的是所有。
这回，虎仔真的迁去城里了，花花世界的诱惑如雨点般打在身上，那个傻里傻气的小子日后还有心思回来吗？他是否还记得他要娶一个叫笑笑的漂亮女孩？大概，这整个小镇从此都会蒙上一层模糊的纱。
路晚目睹了这一场不算正式的分离，她本想上前把笑笑抱在怀里安慰，可不知怎么的，天色亮得厉害，她半睁着眼睛，失魂落魄地往家的方向走去了，脚步虚浮，每一步都像踩在云朵上。
菜篮子还在摊贩那里，她忘了取，打开家门时才想起。
舒纪红正坐在檐下剥莲蓬，圆圆的绿脸盘叫人见了就生喜爱。听闻门口传来动静，视线在触及路晚空空如也的双手时，她莞尔一笑。
“对不起外婆，我回来晚了。”
“不晚，不晚。”舒纪红塞了一颗新鲜的莲子到路晚嘴里，给她定了定心，“路上摔跤了？怎么模样可怜兮兮的？”
“其实没有啦，我四处瞧了瞧，今天的菜不大新鲜。”
“那篮子也丢了？”
“回来的路上被狗追着咬，尖牙凶相可骇人了，我跳起来拿石头扔它，连篮子都丢出去了，才把它成功吓走。”
路晚梗着脖子，心情差也不愿多说，舒纪红没有多问，低头继续剥着手中的莲子，“也好，中午我们就吃面条吧。”
舒纪红的手艺极好，就算只是做一碗素面条也爽口，虽然腿脚不便，却也没有长时间离开过厨房。于她而言，为爱的人烹饪三餐也是一种生活乐趣。
约摸着，她也是怕自己真的老了，会潜移默化地失去一切原本拥有的能力。
白瓷碗不断往上冒着热气，路晚低头坐在木桌前，脸被熏得有些红，她转而望向窗外，错认为眼睛也在发烫。
良久，她还是开了口：“虎仔迁去城里了，估计是不会再回来了。”
舒纪红坐在对面，神色自若地应声：“那挺好的。”
“嗯，确实是挺好的。”路晚送了一筷子面进口中，腮帮子鼓鼓的，郁闷情绪并未散去。
“穗儿，你可知道，永远守着一处老地方是种懦弱的表现。”
“那您和外公呢？还不是守着这个小镇一辈子？”
舒纪红摇头叹息，她在心中翻阅那段温情的日子，目光开始涣散。
“你外公年轻时四处求学，而我则与他为伴，走南闯北的，虽说长途艰苦，什么样凶恶的人都见过，什么奇怪的事情都碰到过，但每一天都是鲜活而生动的。上了年纪之后，我才和他选择回到家乡安定下来。”
“他永远有自己要做的事情，清晰且坚定，所以我爱他。我眷恋有他的日子，但也在他的爱护下学会了怎样去习惯没有他的日子。”
“你外公操劳一辈子，走的那天却很宁静平和，他躺在床上握着我的手，笑意盈在眼中。他说他看见了好大一片玫瑰海，艳红的花瓣就跟我出嫁那天穿的喜服颜色一样漂亮，他还说呢，要先去前面打点好一切，我下辈子好继续跟着他。”
舒纪红抹去眼角的泪水，笑得很好看，路晚一直都知道，岁月从不败美人。
“年轻人外出打工，也去更广的天地求学，而年逾古稀的老人留守故乡，养育第三代，或是凑在棚下喝茶听小曲儿，自得其乐。落叶归根，老人们还留在镇上，就是在外的游子们最有效的定心丸。”
“年轻人有年轻人的使命，婆婆希望你现在不要囿于这一方天地。倦了就往觉得心安的地方躲，婆婆现在还留在这里呢，你回来了也能有个落脚的地方。”
路晚为舒纪红的豁然通透而动容，她却始终无法点头说一个“好”字。
“穗儿，你妈妈可能做了错事，但她是个勇敢的人。”
“不，她只是单纯的自私。”
她自己在大城市组建了另外一个家庭，极少与自己的亲女儿联系，极少回镇上来看望自己的母亲。
路晚别过脸去，怨恨在心中埋了太深，她不是圣人，无法简简单单就释然了。
面条坨在了碗中，卖相不好看，口感也不复当初，舒纪红轻声叹息，端着碗缓步进了厨房。