我凌晨坐早班飞机回了BJ，姥姥病危被接到BJ动手术。

　　等我赶到的时候，一张白布已经遮住了所有的视线。

　　姥姥对我很好，我没来得及见她最后一面，说最后的话。

　　其实亲情对我来说，并不是最重要的，甚至是淡薄。

　　可当遗憾这把刀扎进胸膛，没有人能够承受得住。

　　我整夜地做噩梦，梦到刺骨的冬夜，又梦到烈火焚烧的盛夏。最后眼前全是白色，一块块的白布盖在我的身上，压得我喘不过气。

　　我和向楠在那个小村庄一起过了一个新年，就再也过不了第二个了。

　　那个寒冬，我没来得及道别就回不去了。

　　向楠没有给我的邮件发公司的事，我也没有联系过他。

　　直到BJ下了一场大雪，他给我发消息，问我过年准备什么时候回去。

　　我回复他，不回了。

　　他打电话过来，声音带着哑，像是感冒了，“今年怎么不回去了?”

　　我沉默了一会，才说:“姥姥过世了。”

　　这次换他沉默，“什么时候?”

　　“7月2号。”

　　向楠似是叹了口气，“怎么不和我说?”

　　我又沉默了，抿着唇不发一言。

　　“柠柠，你是不是在生我的气?”

　　我的眼神闪烁了一下，“没有，你有什么让我生气的。没什么事我挂了。”

　　向楠只有哄我的时候，才会叫我的乳名。

　　他没再发消息过来。

　　我摁熄屏幕，盯着天花板发了会呆，然后穿着衣服蜷缩成一团入睡。

　　现在我盖着被子才会做那个梦。但今夜，我又一次大汗淋漓地醒来。

　　我拿起手机，颤着手指拨了个电话。已经三点半了。

　　“柠柠?”

　　向楠接的很快，好像没有在睡觉一样。见我不说话，又说了句，“我在你家门口。”

　　我猛地起身，快速地往门口跑，房间太黑，腿磕在桌角发出一声重重的响。我没管，冲向门口打开门。

　　向楠站在那里，风尘仆仆。

　　我突然大哭起来，抱住他不停地喊哥哥。

　　这是自姥姥去世那天起，我第一次流泪。

　　“宝贝乖，哥哥在。”向楠回抱着我进门，一下一下地轻轻拍着我的背。

　　我在他的安抚中逐渐失去意识陷入昏睡。

　　醒来的时候，向楠不在我身边。昨夜像是一场梦中梦。

　　膝盖处隐隐作痛，我撩起裤腿看到一大片紫色淤青，中间有些破皮渗出来一点血丝。有擦过药的痕迹。

　　我试着挪动腿下床，膝盖像断了一样不能弯。

　　“别动！”向楠快步走进卧室扶住我，“去卫生间？”

　　我盯着他看，依然觉得这不太真实。

　　向楠把我的胳膊搭在他肩膀上半搂着我，带我挪到卫生间，“洗漱完吃早点，膝盖不能沾水。”

　　疼痛其实是一个人的事，无论向谁诉说，无论谁来关心，都不能感同身受。

　　但如果向楠来安慰我，疼痛便会减轻几分。

　　你说这是心理作用，但我把它叫做爱情。

　　我洗漱完打开卫生间的门，向楠就在门口。

　　“我熬了粥。”他边说边搂着我往餐厅走。

　　因为一条腿的膝盖弯不了，我走的一瘸一拐。

　　“你怎么知道我在哪？”我坐下后问他。

　　向楠递给我一碗粥，说：“我昨天晚上先去了你家，阿姨说你搬到这了。”

　　“哦。”我接过碗喝了一口，很甜，是我爱喝的紫薯粥。

　　向楠在我这里住下，包揽了所有家务活。

　　我的腿在一个星期后好的差不多了。

　　向楠问我，“要不要跟我出去买菜？”

　　我挣扎了一会，还是点了点头。

　　我已经半年没有在白天出过门了。

　　阳光照在身上的那一刻，我的第一感觉是痛。

　　看到很多人的时候，会想将自己藏起来。

　　向楠大概感觉到我的不安，一直牵着我的手，尽量避开人群。

　　我不知道该如何定义我们现在的关系，这已经超出了妹妹和朋友的范围，但还达不到恋人的程度。

　　向楠在我这住了一个月，我的状态已经好了很多。

　　过年的前两天他回了家。

　　走之前他问我要不要跟他一起回去。

　　我拒绝了。

　　我没有理由回去。

　　今年，我没有陪向楠一起拜财神。