到了晚上，签订劳动合同。教官怎么说，就怎么写。

　　完了以后，开始观看企业文化和企业发展。

　　了解到这个地方到底是什么？因为什么而存在的。

　　九点钟，可以回去休息！

　　正是炎炎夏日。可是，这里没有洗澡的热水。

　　于是，每人拿着一个面盘，去打热水，再加点冷水，去洗手间简单洗漱一下。条件，真是差到不行了。

　　午休的时候，为了方便起床，连被子也不盖了。因为要叠成整整齐齐的立体豆腐块。到了晚上，也是热乎乎的，只扯了被子的一角，随意地盖在肚子上面，以免着凉！

　　到点是要关灯的，一定要睡觉。不然，教官查房的时候，发现说话的，玩手机的，一百个青蛙跳就在所难免了。

　　刚开始那几天，都是相安无事。后来，她下床的女孩子肆无忌惮地玩手机，于是就被没收了。

　　当时，那女孩显得极其害怕，摇着她的手说，怎么办啊！

　　她定了定神，淡淡地说，先睡觉，明天就还给你了。

　　第二天，女孩的手机拿回来了，同时，也得到了五十个青蛙跳的惩罚。

　　当着所有军训人的面，青蛙跳。这样的惩罚，很是脸上无光。

　　军训累了，有绿豆汤喝。

　　打一勺上来，却是见不到豆子的。

　　至于这味道，也是淡淡的苦味，连糖都不舍得多放。

　　每天的餐点供应，倒也丰富。

　　爱吃米饭的吃米饭，爱吃馒头的吃馒头，配上两三个可口的小菜，有时候是炸鸡腿，有时候是炒肉，水果也是每餐都有。西瓜是最常见的。

　　这儿的人都是这么吃的。没有上下级之分，教练也是吃那样的东西。

　　有一天，全部人罚蹲，蹲了好久好久，肌肉僵硬到根本不是自己的，每一个细胞都在抗议。

　　罚了以后，教练笑呵呵地说，可能是你们今天辛苦，早餐还有牛奶喝。

　　在这样的体能训练里，体会到了什么是集体，什么是集体荣誉感。

　　这种一荣俱荣，一损俱损的感觉，要求每一个人一起承担，一起扛。

　　那天下午，一边唱着歌儿，一边向前伸直的手。由于坚持太久了，已经撑不下去了。

　　这个集体里的带队，他把一双双举不起来的手，又架了起来。

　　那个时候，她才真正地热泪盈眶了。

　　等到检验成果，阅兵的时候。我们这个班，并没有拿到很好的名次。

　　拿到名次的班级，奖励的就是西瓜！两个西瓜，或者一个西瓜。

　　在酷热的夏天，西瓜简直就是宝贝的存在。

　　艰难的军训，终于结束了。开始分店铺！

　　很遗憾，她没有分到想去的地方。

　　本来，她是要去五棵松的，那里离演唱会近，几步路就到了。

　　想不到，分到了王府井那边。虽然距离天安门，十五分钟的路程。

　　那时候，天天在天安门来回走过，这个地方，好像刻下了她的印记。

　　然而，在多年以后，她再次站在天安门广场上，发现自己只是零零碎碎的过客。这里，从来也没有她的痕迹。