不归，喝了一杯带有奶味浓郁的咖啡，不再去看现在是究竟几点，甚至忽略是上午还是下午，她的头发飘荡起来，中长发，丝带，草地，湖泊。她踮起脚尖，就跳了起来。2010年，她还是她。如今，她终于把自己还给了自己。有时候，我总在想，人世间太多坎坷与无奈，难堪与不被理解。有时候，她想起阿玖那个“蛮”女子，她有长长的头发且没有忧伤，她偶尔头发卷成波浪，眼底心里也泛起来波浪。那天，她偶尔逛街，便碰到了内河，一个温柔软糯的女子，早婚俩娃，两人顺其自然便约了饭。她们点了大虾，西蓝花，牛排，还有沙拉。她不结婚，腰是有点细的，看着内河一边说要胖了一边嘴里塞牛排沙拉的样子，她也觉得：“哇，她怎么可以这么可爱，这么可爱呢？”言谈甚欢，后来他们又聊了几句内河的另一半——浪山，一个同样“温柔”的男子。穿过橘子树，高高低低的枝丫里，不归眯眼睛，眼皮子依旧很好看，半醒半梦间，她看到了一个男子背对着他，是十七岁的橘本，橘色，本分，确是疏离和生离般的气息。阿玖闯过很多人间复杂事，有一刻她已经觉得自己不像自己了，握着手里萤火虫轻轻又张开，她放自己走，放他们走，放一些乌烟瘴气光怪陆离离去，统统离去，不再在她的眼前。