宋归湘将近接受了一个月的治疗，整个人身体越来越差，精神恍惚，每天都在病床上睡觉。她早已猜到她和温北淮的骨髓型号不匹配，尽管沈南风每天都变着法子的拖延这件事。林佳、傅斯文平常没事都会来陪陪她，聊天解闷。

　　宋归湘在沈南风工作的医院里接受治疗，一是方便沈南风工作，二是方便沈南风照顾她。沈南风每天一有空闲就会来看她，偶尔带她出去散散心。

　　可宋归湘心里明白自己没有多少天了，她不想拖累他。她趁着沈南风不在偷偷写好离别信，谋划着如何离开他。

　　一天，傅斯文恰好来看她，他对她说明了一切，他也喜欢了她很久，他怕再不说就没机会说了。宋归湘对于他，只有抱歉，不知该说什么。但她还是请求傅斯文将她带走，她不想在这种折磨中等待着死亡，她想做一个自由的人。

　　傅斯文禁不住她的哀求，答应了带她走。

　　7月10日，宋归湘失踪，沈南风寻遍了她曾去过的地方，都没有找到她的踪迹，只有她留下的两封信。一封是给他的，一封是给温北淮的。

　　给沈南风的信中写道：

　　南风，我走了。很抱歉，我不告而别。可是，我很清楚我身体的状况，我没有多少时间还可以活着。我不愿在化疗的无尽折磨下等待死亡的降临，原先我答应你接受治疗，是我觉得还尚存一丝希望可以与你相伴一生。可是在这漫长的治疗时间里，我就渐渐感受不到希望，我只觉得我的头发在一寸寸地减少，我不想在你脑海里留下不好的印象，我想你记住我最美的样子。

　　我很庆幸，年少之时能遇见你，惊艳了我整个青春。你是我心中的一束光，照亮了我原本灰暗残破的人生。初次喜欢你，或是始于初一那一次见面，又或是始于你那次极力的维护。在你的身上，我初尝爱情的的苦涩与甜蜜，我是唯一一个女生接受了你所有的温柔。

　　暗恋你的七年里，我初次感觉到暗恋是一个人的兵荒马乱，我偷偷的看你，偷偷制造着与你相遇的巧合。你选理，我选理，只为和你有更多话题。我努力考第一，只为能够更靠近你。哪怕近一点点，我也是欢喜的。

　　我深知自己身体状况，我不想用这样一副残破的躯体去束缚你。我不该那么自私，用你的青春来换我的一时欢乐。即使亲生兄妹，型号都无法匹配，这是命中注定。若有来世，下辈子，我希望好好爱你一次，和你相伴一生，行至暮年。

　　勿念，宋归湘书。

　　沈南风看着这封信，他的眼泪不停地流下，他想要的只有她而已。在找不到，看不到她的日子里，他拼命工作，做手术，让自己忘记她不在的痛苦。

　　写给温北淮的信写道：

　　北淮学长，亦或是哥哥。在我接受治疗的一个月里，我一直拒绝你的见面，我感到十分抱歉。当时的我，实在无法接受突如其来的哥哥，我以为只是你想让我接受治疗的办法罢了。在做化疗的时候，我依稀想起了小时候的事，我身上的项链是哥哥送给我的，我记起了我叫温南涔，记起了在温家的点点滴滴。

　　云城一中校庆时第一次的见面，我便觉得你十分亲切。听闻你的事迹唯有敬仰，崇拜之情油然而生，从未想过你也会是我的哥哥。

　　你不必对我愧疚，型号不符，是为天定。或许上天便是在和我开玩笑，赐予我哥哥，又让我们分离，相认是便是分离之时。可我觉得上天已经对我足够公平，它让我拥有这么优秀的哥哥，让我遇见许多挚友，是我这一生莫大的荣幸了。遇见你们，真的花光了我所有的运气。

　　对于从小疼爱我的爷爷，我只能抱歉，不能承欢在他膝下。他以及温家的人，你便带我守护吧。不用找我了，你找不到我的。如果相安无事，即使生生不见又有何妨。

　　温南涔亦是宋归湘书

　　当温北淮看到这封信时，内心各种情绪交织，上天赐给他这么聪明的妹妹，又这么快的将她收回。

　　宋归湘和傅斯文来到了一个不知名的城市，宋归湘想让傅斯文离开，可傅斯文坚持留下，照顾着她。