该从哪里开始说起呢？我想来想去，还是决定从头开始讲。我想要以这样的方式，记录我平凡生活里鲜活的他们。但是我很懒，也没什么文采，也许坚持不了多久，能写多少就写多少。是吧？安？

　　我是安，6岁进入了我们组（村子里的分支叫做组）里的学前班，这个简陋的小房子像一个长方体被一块木板分割成两个小长方体。学前班和一二年级分别占一个小长方体。

　　我不觉得我们多拥挤，反观一、二年级的学生，虽然加起来只有四个人，但是他们在一个小长方体里上课，黑板都被分为两半。

　　女老师是组里有文化的人，有点像现在的支教老师一样，从村子上运回来书本，学费还收的极少，我记得，才一百来块。她的工作室就是一张小木桌，上面摆这几样必备办公用品，还有一根小竹条，是学生家长送给她的，让她严管我们。但是她从来不打我们，只是偶尔生气时，举起竹条来佯装打我们，吓唬我们罢了。

　　我从城里回来，遇见了四个伙伴。

　　阿山和我同级，离我家最近，几步路就到了，熟稔之后，他常端着饭碗来我家一起吃早饭，吃完再回家拿书包和我一起上学。他奶奶嗓门有点大，常会大喊说：“小山山呐，我把你打扁去。”

　　我所知道的阿山确实有几次被打扁了，其中有一两次因为我。比如，有一年我想吃他家树上的板栗，他本来想给我打一个，结果把一根板栗树枝折断了，树枝上有好多板栗球。他奶奶问是什么情况，他说他弄断了。我赶紧说：“是风吹断的，我家门口的一棵大树就被吹断了。”

　　那一年确实有一次风很大，我在我家房里看电视，透过窗户，看见那棵不知名的大树被风吹的拦腰折断了。

　　阿山奶奶半信半疑相信我了。但我第二天还是听爷爷说，阿山被揍了一顿。

　　苏阳是我四爷爷家的小孙子，比我和阿山都小一岁，但是和我们同级。后来，他也加入了我们，每天和我们一起上学，但是早餐是在他家吃的，毕竟离我家有段路。

　　超哥比我们大一级，后来他留了一级，和我们同级了。超哥是我们村里知名的小混娃，天天调皮捣蛋，能把大人们气的够呛，把小孩们欺负的哇哇哭。他因此没少挨他奶奶的揍，他唯一害怕就是他奶奶，其他人他都是表面害怕，其实一点也不在乎。

　　最后就是香香姐，她比我们大一岁，也大一级。我们特别喜欢她，她像一个小淑女，虽然朴素，但是细腻漂亮，她会自己做一些手工的小玩意儿，精致的很。

　　相比较而言，我就像一个粗糙小伙子。曾经阿山问我：“安，你怎么不穿裙子，你看香香，她有好多漂亮裙子，可好看了。”

　　我和别的女孩不一样，没有布娃娃，没有小裙子，甚至没有好看的衣服，五年级之前，我没有留过长发，因为没人给我洗头，扎好看的辫子。于是，五年级之前，我都是戴着眼镜的短发假小子。爸爸妈妈要外出赚钱，没有时间仔细照顾我，把我装扮成小公主。家里只有爷爷这一个老人，他这个粗糙的大老爷们自己都顾不上，别提打扮我了。

　　我气的说：“要你管！”

　　后来我也想向爷爷提出买裙子，但是我害怕爷爷，他的拳头和河东狮吼。整个童年都是在挨揍中度过，直到初中，我离开了家，去县上上初中，才没有挨揍，因为家里有个妹妹，和当初的我一样，被打扁。

　　二年级有两个学生。一个大哥哥，姓甘，每天带着我们玩游戏，特别照顾我们，还扮演过家家里面的“爸爸”。另一个大姐姐，叫莎莎，是我们那两年崇拜的对象，特别是我。因为她利用我们的年少无知，编织了一个魔法世界。

　　她说，她是来自魔法世界的女孩，她的哥哥姐姐们正隐身在墙上，看着我们。于是她手指着一个地方，说：“就在那儿。”我们都听得一愣一愣的，都选择相信她。她说她每天都是飞回家的。有一天，我想见证她飞的过程，站在学校的制高点上，看着她回家。但是她没有飞，还经过田间的一头大黄牛。

　　“也许她怕吓着大黄牛。”我这样想。