回到家的木里，不出意外的又被弟弟缠着讲，他在县城上学时的事情。面对有些烦人的弟弟，木里并没有生出一丝的不耐其烦，反而是越讲越兴奋，他看的出来，弟弟对于县城求学的渴望。于是，便干脆多讲一些，好诱惑弟弟好好学习，从而能顺利考上高中。
寒假待在家里的木里，除了看书写作业，便也没有其他事情可做。一到冬天，家里的农活，也不比其它三个季节。几家户户除了偶有串门，其余时间都是闭门不出。而整个冬天，最让人们肯花费力气的，就只有春节那几天了。
在春节开始前，家家户户，便开始高高兴兴的，准备起了年货。以往的木里，最是喜欢在这几天里，跟着父母一起去集市上采购年货。可随着年纪越来越大，他便越是不想去了，小时候过春节的欢乐，也不知道是从什么时候开始，一点点的逐渐变的淡化了好多。
在上学的时候，木里便跟王珏以及李子慕说过，家里父母的电话号码。但过于疏忽的他，倒是忘记找他们要手机号了，这也就意味着，等到了春节那一天，也只能等他们来联系他了。
等待总是让人充满焦虑，从早晨起来，木里便开始注意父母的手机。要是一有信息或是电话，他便格外的敏感，可一直到中午过去了，都未等到他们的电话或是拜年的短信。
越是焦躁越是没有结果，木里索性不再等，下午为了转移注意力，他便跟着父亲一起去拜祭祖坟。这项工作，原本一直是由弟弟来完成的，他很少在春节那天，去祖坟拜祭。
农村里的祖坟，并不像城里那般集中，而是大大小小的坟头，分布在不同的山头。这下葬也不是随意找个地方，草草埋了了事，必须通过堪舆地形，结合生辰，以便达到趋吉避凶的目的。这一圈拜祭下来，少说也得两个时辰。
从山上回来的木里，也没敢闲着，便开始与弟弟一起，张罗着贴起了春联窗花。一番折腾，到真的忘了电话那茬事情了。一直忙到晚上，吃完年夜饭的他，才接到了王珏打来拜年的电话。接完电话后，发现李子慕已经在下午发过拜年短信了，木里将自己提前准备好的拜年内容，发了一份给他。并将他们的手机号，做了保存。
做完这一切的木里，趁着春节晚会还未开播前，便陪着兴冲冲的弟弟，一起去放烟花了。木里看着烟花从地上升起，瞬间之后便是爆裂而开，那一瞬间的美丽，留在了黑幕之上。也不知怎么的，看着这一瞬间的灿烂，木里竟有些失神，突然有一丝悲凉，从心底升腾而起。为烟花的美丽，也为其短暂。
看完烟花，木里并没有一直陷在那份情绪里。少年人，情绪来得快，去得也快。在看着春晚里令人啼笑皆非的小品时，木里早就忘却了，看烟花时生出来的几缕苍凉。
随着春节的匆匆来去，开学也是即将到来。木里看着母亲，忙里忙外的准备，自己上学需要携带的东西。自己则一件件的想着，各种不需要的理由，可最终还是拗不过母亲，只得将所有东西都带上。
木里告别家人，嘱托完弟弟要好好看书，便又一次搭乘去往县城的大巴。等他拖着疲惫的身心，于学校规定的最后一天赶至学校，他俨然是整个宿舍去的最迟的那一个。
木里放下书包，与仅剩在宿舍里的李子慕，说了一些不得不说的些客套话。李子慕早在两天前，就与武雪梅以及李诗琴一起，来了学校。他惬意的躺在床上，与刺客疲惫不堪的木里形成鲜明的对比。
李子慕告诉木里，他来学校的那一天，早上去报名时，一个人都没有。而现在要去报名窗口，非得挤死了不可。李子慕一边说着，一边止不住的得意洋洋，得意于他的精明，也得意于木里的不精明。
木里早在来学校的大巴车上，就已然明了，现在的报名窗口，会是怎么一番场景。早在木里上初中的时候，那时候一个年级才七个班，满打满算也就三百来人，还开了三个窗口，就已然拥挤的不行。更何况此刻一个窗口，就要容纳三百号人。
木里收拾好床铺，也同李子慕一般躺下。他可没有李子慕的惬意，他这是在逃避，能迟一点面对那个拥挤的窗口，就迟一些去。可他即便再怎么不愿意面对，可终究还是逃不过。
木里在来到报名现场后，即便已经有所心理准备，但看着眼前的一幕，依旧感到不可置信。不管男生女生，全部都挤在一起，吵吵嚷嚷，乱成一片。窗口里面的老师，面对眼前的局势，开始还会呵斥几声，可到最后，也便不再理会。即便是一个同学，已经捎带着给好几个熟人报了名，他们也是装作没有看见。
直到后面等的不耐烦的同学，已经开始不顾形象的破口大骂，那些老师这才会不再接手，那名同学递过去的其他同学的报名材料。然后一经那名同学离开，下一个挤占绝对优势的同学，也会是如出一辙的重复前面那个同学的做法，完全忘记了刚才自己，也是那不顾个人形象中的一员。
木里越看越是想要逃离，他自信自己没有这个挤占绝对优势的实力，也没有恰好能够占领绝对优势的熟人。可直到他在拥挤的人群里，看到了王珏，木里这才感觉到了一丝放松，就像是溺水的人，忽然抓到了救命稻草一般。
就在木里看到王珏的同时，王珏也看到了木里，他在人群里招呼木里过去。木里听话的加入了，混乱不堪的人群里，朝着离自己不远的王珏挤将过去。这不长的空间距离，让木里废了好大劲才跨越过去的坎。
木里将手里的报名材料，交到王珏手中。他在等待中看着自己的报名材料，一个个的传到下一个人手里，并由最后一个人交到老师手里。一直到从老师手里递出报名回执单，木里一颗悬着的心，这才归了位。而他在这一过程中，只是充当了一回占位人，并对最前方那个人起到保卫的作用。
而就在木里之后，那位同学有递出去几份材料后，老师终于下了逐客令，不在收受。也是在这一刻，木里的任务，也总算是完成了。他如释重负的，从挤进来的方向往外面走，这一次可比先前进来时容易太多。
经历了一番拥挤之后，木里再一次看这报名现场，完全是另一番感触。在占领绝对优势领域的过程中，女生明显处于劣势，但在假手于人方面，他们却又处于优势地位。正可谓是，失之东隅收之桑榆。
木里看着眼前的局面，想到从上学时就没有排队的人，又怎么可能奢望，他们在步入社会后，可以做到在遵守交通规则的前提下，不去横穿马路。当木里将眼光看向窗口里不作为的老师，他才意识到问题的根本出在那儿，就是有太对事不关己，在其位而不谋其政的人，所以才造成了如今他看到的这一幕。