在开往北桥村的136路公交车上。

　　任书敏打开了一直小心翼翼捧在手里的毕业证书，里面夹着高三（6）班全体师生的毕业照片。

　　任书敏一眼就在第一排的老师中找到了西装革履的苏午梁，她手轻轻覆在苏午梁那张笑起来堆满了褶子的脸庞上。

　　苏午梁是影响任书敏最深的一位老师。每当有人问任书敏在她学生生涯中最感激哪位老师时，她总是毫不犹豫地说出苏午梁的名字。是他不嫌弃每回考试成绩都垫底的任书敏，是他把任书敏的每一次进步都记在心里、也是他相信任书敏一定可以考上大学！

　　任书敏手指缓缓往上移，她看到了拍照时也板着脸的刘力铮、看到了笑起来眼睛都快眯成一条缝的张超、看到了肩膀紧紧挨着她、笑容满面的林思思……看到了站在她身后意气风发的他。

　　任书敏抬起头，看向坐在窗边戴着耳机的秦旸，随后又低下头看着照片上的秦旸。

　　她心想：以后只能在照片上看到他了吧……

　　泪水在不知不觉中渐渐糊住了任书敏的眼睛，本来就因为离别而伤感的她在这一刻情绪格外的脆弱。

　　司机在停车等绿灯跳转的时候注意到坐在后排掩面哭泣的任书敏，他转头关心道：“坐在最后面那个女孩，你怎么哭了？发生什么事情了？”

　　“没、没事。”任书敏哽咽到不行。

　　秦旸循着司机的视线朝后望去，就看到了坐在后排哭得上接不接下气的任书敏。

　　怎么这么能哭？秦旸迟疑了一下，还是摘下耳机朝任书敏走去。

　　他在任书敏身边的空位上坐下，从纸巾包里抽出了张纸巾递给她：“给。”

　　“谢谢。”任书敏把头垂得很低，她不想让秦旸看到她这般狼狈的模样。

　　任书敏把纸巾拿起，顷刻一缕淡淡的薄荷味涌入鼻腔，眼泪随着她一声轻不可闻的叹息声簌簌地直往下掉。

　　“将就用吧，我只有这个味道的纸。”秦旸以为任书敏不喜欢薄荷味。

　　“嗯。”任书敏把纸巾攥在手里：秦旸，如果当初我递给你那包薄荷味的纸巾，你会不会就记住我了。

　　秦旸以为任书敏是因为毕业不舍而流泪，他欲言又止也不知道说什么好。

　　“要不要听歌。”秦旸把右耳机递到任书敏面前。

　　任书敏点头、拿起耳机轻轻塞进左耳朵。

　　耳机里是那日沧桑的男声：

　　“Now I understand what you tried to say to me.

　　How you suffered for your sanity.

　　How you tried to set them free.

　　......

　　Perhaps， they never wilI.”

　　优美的旋律轻轻抚慰了任书敏脆弱的心灵。

　　“下一站顺义路，请下车的乘客……”从喇叭里传出的冰冷声音无情地划破了静谧。

　　“谢谢。”任书敏取下耳机递给秦旸。

　　谢谢你愿意跟我分享这首歌、谢谢你出现在去年的8月31日、谢谢你陪我度过高三那段只有我们的下午……

　　“你在哪站下车，我送你回家。”秦旸看任书敏一路上都在断断续续的抽泣，他担心她的情绪支撑不了她回家。

　　“我、”任书敏紧紧抿住颤抖的嘴唇，她轻轻摇了下头，然后从包里拿出那本烫有金丝边的笔记本。

　　“给你。”

　　“嗯？”秦旸没去接悬在半空中的本子。

　　“谢谢你给我辅导数学，虽然、虽然你也是迫于无奈……”

　　“哦，不用。”秦旸想谢绝。

　　“你收着吧。”任书敏直接把本子塞到秦旸的怀里。

　　秦旸听任书敏语气里又有了哭腔，无奈之下只好收下。

　　“谢了。”他淡淡瞥了眼手中的本子。

　　“顺义路站到了……”冷冰冰的声音又响起。

　　“真不需要我送吗？”秦旸看着任书敏哭得泪痕交错的脸皱了下眉。

　　任书敏不顾此时的狼狈，仰面看秦旸、从他的眉毛到他的嘴巴从上打下细细地看了一遍。

　　任书敏似乎要把秦旸的模样深深地刻进脑海里。

　　“不需要。”她依旧拒绝。

　　“行。”秦旸也不再逗留，起身就往下走。

　　“哐！”后车门打开。

　　“秦旸！”任书敏喊住已经抬起右脚的秦旸。

　　秦旸侧过脸，目光清冷且平静地看向任书敏。

　　任书敏笑着朝秦旸挥手：“祝你前程似锦！”

　　秦旸歪了一下头，朝任书敏笑了下：“你也是。”

　　那是任书敏见过最灿烂最治愈的笑容，以至于后来在她每每想起那瞬间的时候，嘴角总会不由自主地上扬。

　　“咣！”

　　任书敏的泪随着那声清脆而残忍的关门声奔涌而下。

　　秦旸，我多想让你送我回家。

　　可是我住在南桥村，而这辆车的终点站是北桥村。