高二的理科排名每次考试都会大换血，而同是三楼物地生普通班的优生，年级排名也大不相同，有的班级年级前五十是不毛之地，有的班的尖子却能摸到年级前十的尾巴。

　　四楼是新怀高中食物链的顶端，有着全年级唯一一个物地生强化班和两个物化生一个物化地较量，同学们戏称之“人上人”。

　　谈及新怀高中，全市升学率第二的四星级高中，19级中考招收750名学生，大市排名全部在两千名之内。而新怀的一大特色，是年轻老师居多，美女老师如云，校园里处处是青春靓丽的风景线，一年四季都十分地赏心悦目。

　　语文英语组的男老师更是寥寥，且因为语文英语的分差较小，理科生多以数学物理得天下，三楼的部分理科班便有了重理轻文的坏品。

　　高二9班的语文陈老师瘦瘦小小的，颇有几分林妹妹弱柳扶风的韵味，说话也轻声细语，教学经验比起德高望重的老教师微微不足，备课却属她最为认真细致。可是作为一名语文老师，歪歪扭扭的板书变成了同学们难忘的第一印象。

　　高二9班又偏偏是一个刺头聚集地，班集体毫无凝聚力像一盘散沙，班主任蒋老师是陈思羽高一的班主任，英语组唯一的男老师，性格却温温柔柔，是个完美的英语老师，却不是一个能镇得住场子斗得过坏小子们的合格班主任。

　　这样一个班级，后排男生上课当着老师们的面甩门出去打球，个别女生宿舍三天两头违纪，捕风捉影闹的班级乌烟瘴气。班主任在他们眼里好似无能狂怒的空气，写检讨请家长报给学校记处分，蒋老师心力交瘁颇费一番力气，最后只得疲惫得听之任之，感慨烂泥扶不上墙。

　　而每当按成绩排名选座位的时候，蒋老师的办公室却分外热闹，英语组的其他美女老师像是看一场大型的戏剧表演，都饶有兴致地听着9班的同学们挨个来说相声，这边一个挑着别人的毛病和班主任争吵，说断然要把他从自己的座位周围换走，殊不知自己也是别人避之不及的对象。

　　这样一个班级自然是无数任课老师的噩梦，原本教数学的女老师怀了孕，高二9班的数学教学就落在了年级主任丁老师的手里，丁老师是物化生12班的班主任，行事雷厉风行，12班数学稳居年级第一。课堂节奏很快，上课幽默风趣，作业要求十分严格，12班的大佬们常常戏言：一晚（第一个晚自习）数学，二晚物理，三晚数学，其他作业课间完成。同样的数学作业量，放到9班便占据了大部分同学几乎全部的时间。

　　陈思羽被蒋老师安排着当了语文课代表，多多开导陈老师容易受伤的小心灵。看着空荡荡的办公室里经常只有陈老师一人在备课，陈思羽心里很是心疼。而语文课后排写数学作业的人数不胜数，每天交上来的语文作业更是寥寥无几，思羽只得叹气，不断给伤心的陈老师画大饼：老师我再催催，可能是还有一点没做完。你相信大家还是很喜欢语文的，明天一定可以交齐的。

　　在整日淹没于数学物理题的理科班中，陈思羽最擅长的科目偏偏是双语，她喜欢早早地起来晨读，看初冬的朝阳，做深冬破晓的点灯人。她习惯站在楼下观察哪几个班的灯亮的早，寒冬里六点刚过，三楼通常是一路黑，有一俩个文科班和楼上十二十三班的灯，却总是早早地亮着。

　　直到不服气的她有天起了个大早，亲眼看着宿管阿姨开门，第一个跑出宿舍，她瞪大了双眼，十二班教室的灯已经亮起来了，“原来是走读生啊，算上路程还那样早。”陈思羽默默感叹着，看得到全年级的灯光状态，她便能安心地告诉自己，无论哪一门科目都一样重要，处在三楼的大坏境中，妄不可做那井底蛙。

　　她打开教室的灯，三楼便也有了光亮，桌上烫金便签娟秀的字迹为她醒盹加油：

　　努力用生命的烈焰，攀登最高的峰尖。

　　为下次遇见的惊艳，拼尽青春的时间。