我叫程知。

　　我...

　　2018年，我从一中转学了，因为，我爸妈工作调动，我在一中继续读书太浪费时间。

　　他们说，我在哪上都一样。

　　不过，我的朋友呢，他们倒是没为我着想。

　　第一次去新学校，他们才换班，班上人算不上熟悉，都挺陌生，还蛮安静，不过我晚来了一天，估计他们已经有了各自的朋友。

　　开学第二天就要考试。

　　巧的是，语文考试笔没墨了。

　　前面女生写的挺快，写完就瘫在那想着啥。

　　我戳戳她，问她借了只笔。

　　这个女生怪奇怪的，不太爱说话，朋友好像就我同桌，叫什么什么甜。

　　晚上回家翻开手机，看到QQ多了几条验证消息，是几个高三的。

　　我拒绝了。怪烦的。

　　我妈又在哪里给我找了几套卷子，笔用的太快了，也没时间去买，我寻思笔也够用。

　　不过挺麻烦前面那个女生，用完老找她借。

　　那个女生说她叫许鱼。

　　鱼，七秒钟记忆，她父母是想要她健忘点吗…

　　这学校的饮水机太远了。我跟许鱼说跟她换着打水。

　　高三的有个女生叫樊静，她不知道从哪知道我喜欢科比的，贺逸健说她长得很漂亮，不过我不觉得。

　　这种女生我并不喜欢，把早恋当炫耀。

　　生日的时候，不知道为什么有一堆东西在我桌上。

　　班主任说这种不知道哪里来的东西可以放失物招领。

　　那天跨年，许鱼说，我头发乱了。

　　她的眼睛里，我能看到自己。好像我的头发并不乱。

　　初中的时候，我常常认为一些人会盲目认识自己的感情。

　　青涩懵懂的时候，我在几篇粉红色信封里面见到过同样的五个字。

　　当时我还去百度，想知道什么意思。

　　想起和她的聊天，她有时会悄悄往后看我。

　　这个女生很安静，我不知道怎么评价一个女生。我只是想让她不那么孤单，好像这种行为让她误会了什么。

　　后来她要转学了。

　　我给她写了一封留言，我是最后一个交的，班主任问我为什么这么慢。

　　高三后，我们要好好复习，为高考冲刺。

　　2020年，疫情来临。好像大家过的都挺快乐，不过我只知道要高考了。

　　我通过了雅思考试。

　　去u国读书这件事很久之前就决定好了。

　　后来的后来。

　　我创办了自己的公司。

　　我有了自己的妻子，小孩。

　　高中聚会有人说许鱼高考去了a大。

　　我记得她原先拔尖的成绩只有文科。

　　听说现在的她很幸福。

　　我们都在幸福的生活着，不是吗？

　　我的儿子又在叫我了，小儿子很可爱，我的妻子也很贤惠美丽。

　　回想起，2018年的春节，烟花在空中绽放，女孩用真挚的眼神告诉我，我的头发乱了。

　　这是我们的青春。

　　阳光很炙热，每当夏天，许鱼会流很多汗。

　　看到那束光，她会想起，曾经她的阳光吗？

　　程知也没有忘记她。

　　那年夏天，儿子非要拉着去花鸟市场，他刚下班就被拉着去。

　　鱼缸里有很多鱼，他看到一条鼓着腮帮子的，二话没说就买了。后来问他为什么买，他没说什么。只是那条鱼挺可爱，让他想到了许鱼。

　　人生中要遇见的人太多太多了。一些正确的时机没有抓紧，也许就再也没有机会了。

　　喜欢一样东西未必要拥有。

　　许鱼是这样，程知也是。