“黄昏不需要被修饰，它就是温柔本身。”
“说对了一半吧。”
“为什么这么说？”
“他也是遗憾啊。”
/
云是粉色的，像一串花，流苏一般缀在满是橙黄的天幕中。落日探出金黄，笑眼看人间。云朵近乎不动，却一点儿一点儿的看不见了，仿佛只是慢慢融进残霞里。漫天的云霞像一个巨大的，金黄的蛋糕，还未落尽的太阳，是这黄昏中的蜡烛，光里揉尽了世间的温柔与美好。
黄昏洒下一点微光，照进房间里，给房间里的东西——一个白底青纹的花瓶立在桌上，三排整整齐齐的书摆在书架上，一个趴在桌上看窗外的女孩，都描上了一层厚厚的光边，看起来像西欧的静物画。
房间里空荡荡的。只摆了一桌一椅和一个占去整面墙壁的大书架。书架里的书不算多，除过几本放在最上层和最下层的世界名著外，几乎是一气的漫画书。桌上的东西更少，那个不插花不放水也不稀罕的花瓶摆在窗台边，桌上只一张纸和一支笔，纸上涂涂改改了一首生涩的诗，看样子出自那女孩之手，字写得挺好看。
“云余九天彩，梦流旧黄昏。落霞半回首，烟火自仙人。”
天渐渐暗了下来，趴了半晌的女孩呆呆地从桌上起身，来到房间外，家里没人，外面更是安谧沉肃。
餐桌上一个透明玻璃花瓶里立着几束纤细的百合花，在黑暗里溢着清香。瓶子底下压了一张纸条，女孩刚回家就看到了。
“九一，对不起。爸爸妈妈今晚还得加班，没法回家给你过生日了，桌上的饭菜热热再吃，早点写完作业早睡觉，我们哪天有时间再给你过一次生日。”
字有些潦草，定是匆匆写好的。吕九一又看了一遍纸条，闭上眼把它撕成碎片，一扬手扔进垃圾桶里。
她站在黑暗里不动，也不想动。
世间孤寂地仿佛只剩下她一个人。
今天是九月一号，吕九一十一岁生日，也是她五年级开学，早上她就兴冲冲地去学校，希望有个开心的一天。
她没想到竟没有人记起她的生日，同学们在一块儿唧唧喳喳地，只是两个月未见的兴奋。她最好的朋友洪妍蓓和她一天都在一块儿，可什么也没提。
黄昏那个大混蛋倒是记着的，早上对吕九一说了一声生日快乐，还说要给她一个惊喜，她巴巴地等了一天，什么也没等到，倒是看见黄昏和他身边的两个女生有说有笑的。
绝交！明天就跟这两个坏蛋绝交！
吕九一在心里想。爸爸妈妈也是两个坏家伙，一天忙到晚。要不是有姐姐提醒，他们说不定还会忘了自己的生日，可惜姐姐在外地上大学，她的礼物过几天才能到。
吕九一转身回房间，今天没作业，想要看几本漫画书，刚回头准备找书，就听见“咚”地一声响和一声叫唤，什么东西撞到她家门上的声音，紧接着是敲门声。
她走过去透过猫眼看了看，竟是黄昏。
她忙打开门，又是“咚”地一声响和一声叫唤。
黄昏抱着一个方方正正的大纸箱子走进来，白净的脸上全是汗水，头发凌乱，但还带着笑，额上两道明显的红痕，有点儿像吕九一家门的形状。
他将纸箱放在地上，擦了擦汗，笑着对吕九一说。
“快打开看看，最棒的生日礼物。”黄昏绕过吕九一去打开她家里的灯，昏暗的空间霎时间变得亮堂起来，连带着吕九一的心好像也变得亮堂了。
“这是……埃菲尔铁塔！”吕九一蹲在地上，手忙脚乱地把纸箱撕开。
“是的，我自己拼的，祝你生日快乐！”
黄昏走过来蹲在吕九一对面，他将埃菲尔铁塔递到吕九一怀里。
是埃菲尔铁塔的模型，放在灯下熠熠地闪着光，虽然不知道是用什么金属做成的，但放在手上沉甸甸的。做工很细致，拼接也很用心，只是在基座上有人工打磨与做工不相符的痕迹，那歪歪扭扭地刻了一行字。
“祝九一生日快乐，做世界上最开心的人。——黄昏”
吕九一满心欢喜地抱着它，眉眼间闪着光，眼里映着一个黄昏和一个埃菲尔铁塔。
“这个礼物真丑。”吕九一对着黄昏吐槽。
黄昏不服气，“不要就还我。”
伸手就要来抱，吕九一抱得紧紧的不给他。
“你怎么想到给女孩子送这种礼物的，你认为她们会喜欢吗？”吕九一又问，一边拿过一张纸轻轻地擦拭着模型。
“你懂什么？我爸跟我说，这叫男人的浪漫！”黄昏回答她，但语气中却似乎带着些许失落与不安。
“你真的不喜欢吗？”
吕九一偏过脸，走到自己的卧室，将这埃菲尔铁塔放在床头每天一睁眼就能看到的方向，调整好位置后仔细地观详了一下，感觉还不错，没有去管黄昏在她身后着急的上蹦下窜的。
让你在学校里和别的女生说话不理我!
吕九一在心里偷笑，黄昏看到她转过脸去不说话，以为真的是对礼物不满意。
一本正经地说：“我下次一定选一个好礼物，但其实我真得觉得这埃菲尔铁塔挺好的，它是我最喜欢的模型，我把它送给你，以为你会喜欢的……”
他低着头解释，一抬头就看到吕九一的笑脸。
她笑飞了一嘴牙，白晃晃的，两个小酒窝挂在旁边，有那么一点点甜甜的感觉。特别引人注目的是她一笑时，左边露出了一个尖尖的小虎牙，偏偏旁边缺了一颗牙，看着很有喜感。
“其实……不管别的女生怎么看，这礼物……我很喜欢。”
“那就好！”黄昏也高兴了起来。
他好像突然想到什么事的，有点害羞起来，“其实我一直有件事情想告诉你，但一直没敢说，平时在学校人多嘴杂的不太方便，这件事只能说给你一个人听。”
“就是说……其实……我……一直……”黄昏说得支支吾吾的，最后的话一直没有说出口。
他看着睁大眼睛仔细聆听的吕九一，又想了想，“算了，现在也挺晚的了，反正还有时间，以后再说吧……”
紧接着，他就被吕九一飞起的枕头击中了。
“那你生日快乐，那什么我先走了哈……”黄昏跑到门口，想起什么又转身跑到书房拿了两本《名侦探柯南》。
“借我两本漫画书，明天学校还你。”就“嘭”地一声关了门出去。
吕九一跑到卧室窗户边，正巧能看见黄昏跑回家，瘦瘦的身影仿佛破开了黑暗。又渐渐看不清了。
吕九一摸了摸埃菲尔铁塔，又将脸贴在上面，冰凉的触感让漫着红晕的脸稍稍平静了些，一时间只会痴痴的笑。
又是敲门声，但还没等到吕九一去开门，门就已经开了，吕九一的爸妈回来了。早点赶完了加班，手上还拎着个大蛋糕。
蜡烛点起来了，像黄昏般漾着微光，吕九一许完愿，和父母一起切蛋糕吃。一家人热热闹闹的，爸妈不知道为什么吕九一今天这么开心。
吕九一只是想着，可惜他走早了一些，没吃上我的生日蛋糕。
/
早上一来到学校，吕九一就看到桌肚里一个傻乎乎的鸭子布偶，她回头张望，就看见洪妍蓓也看向她，两人相视一笑。
洪妍蓓对吕九一对口型:“生日快乐。”
吕九一开心地将布偶塞进书包里。
又是清清爽爽的一天，虽已入秋，但太阳仍有些威力，寡淡的几片云挂在天上，倒也减少了些燥热。时不时还有秋风入怀，也能闻到秋天的气息。
但还是不想大课间。
“这是什么学校啊，开学第二天就让跑步！”吕九一十分不爽，向身边的洪妍蓓吐槽，“这跑步也太烦了，我要休息我要休息，我要休息……”
洪妍蓓比吕九一更喘，胀红着脸口齿模糊：“我不…行了，太累了……”
吕九一数着圈数已经是最后一圈，突然发现：“黄昏呢？他怎么没来跑步？”
洪妍蓓也向左右看看：“不知道欸，他来操场之前还在呢……”
跑步停了，体育委员开始组织全班同学跳绳一类的活动，吕九一瞅了瞅周围，班主任不在，她一猫腰，就拎着洪妍蓓到一个树荫下休息。
洪妍蓓犹豫不决：“我们这样是不是不太好啊……大家都在跳绳……”
吕九一蹲在树荫下东张西望，猴子似的，听了她的话回过头来：“没事，反正又不只少我们两个人，马上我们整队回去就好了。”
吕九一从旁边拖来一把放在操场上的长木椅，和洪妍蓓两个一块儿坐着。周围长起杂草差不多能挡住她俩，只露出了吕九一头上一个高高的马尾辫。树荫下的确清凉了许多，周围都是泥土和草土的气息，有一点点好闻。
一阵风吹过，面前高高的茅草随风晃动着，闪出一片茫茫的绿影。两个女孩在椅子上望着天，望着地，除了操场上的喧哗，只剩下晚蝉的残鸣，让人莫名地就宁静下来。
俩人胡侃着些什么，有时笑得抱在一团，吕九一突然想起昨晚床头摆着的埃菲尔铁塔，想起羞红了脸的黄昏……
她突然极认真，面对着洪妍蓓。
“妍蓓，其实我有个秘密一直想告诉你。”
洪妍蓓看着她憋红的脸庞，点了点头:“其实我也有个事情想说。””
吕九一眨巴眨巴眼睛，缓缓张开了嘴：“好。”
她长吸一口气，“那你先说！”
洪妍蓓轻轻咬了咬唇，低下了头:“我……好像……喜欢上了一个男生。”
吕九一立刻兴奋了起来，“谁啊谁啊？你先别说让我猜猜！”
“是不是裴松？感觉你们俩关系不错啊，他一直对你都挺好的，你上次那次摔倒……”
吕九一说了一半看到洪妍蓓的表情知道猜错了，就继续皱眉苦思，“难道是韩子钧，他虽然长的高高瘦瘦还能看的，但感觉是个肌肉发达头脑简单的蠢货，你看他做个体委跑步带队跑那么快，一看就不懂得……”
吕九一知道自己又猜错了。“是谁啊？我不猜了！告诉我呗！”
吕九一双手放在身后椅子上支住身体，身子向后靠着，闭上双眼，耳边传来洪妍蓓轻轻的声音：“黄昏。”
吕九一手一软，差点没摔下去。洪妍蓓看她没说话，还是低着头:“我跟黄昏虽然关系还好，但是我感觉他有一个喜欢的女生，不知道是谁？”
吕九一看着洪妍蓓，不知道该说些什么。
这时突然听见旁边有了人声，横冲直撞的。然后看见一个人影扒开绿叶，兴奋溢于言表:“洪妍蓓，终于找到你了！”
他走过来，笑着:“吕九一，你也在这里啊。”是黄昏。
他面对洪妍蓓:“英语老师喊咱俩有事，好像是上学期那个英语比赛的结果下来了，结果好像还不错。”
他先走了出去，洪妍蓓跟上，吕九一愣在原地一瞬，忙跟着俩人一块儿。
到了英语老师办公室，黄昏和洪妍蓓进去，吕九一迟疑了一下，最终还是留在了门外，她的心有点乱，她一直不知道好闺蜜竟然喜欢黄昏，也对，他俩坐在一块儿，整天一块儿讲话，腻腻歪歪的。
她在心里劝自己，黄昏喜欢谁又或者洪妍蓓喜欢谁，和自己什么关系也没有，妈妈说我们还是小孩子，小孩子不能早恋。
小孩子不会晚上一个人对着埃菲尔铁塔发呆傻笑，小孩子不会等到周围没有人的时候，在闺蜜耳边轻轻念出一个异性的名字，小孩子不会在发现好闺蜜竟是情敌是惊慌失措，所以她们不是小孩子了，她们是大孩子了，大孩子可以早恋……
于是等到洪妍蓓和黄昏笑吟吟地从英语老师办公室走出来时，吕九一已经脑补出他俩一起上中学大学，结婚生子了，甚至连他俩未来儿女的名字都起好了。
她一脸悲愤的望向窗外，天空现在无云，像一条洗的发白的毛巾，不知擦过多少人的泪与悲伤。
黄昏和洪妍蓓都拿着奖状，吕九一看向他们的时候，俩人都向她报以笑容，仨人一块儿向班级走去，吕九一走在中间，洪妍蓓生性安静，一路上都是吕九一和黄昏在谈最近的漫画。
吕九一想起昨晚的事，想起洪妍蓓在树荫下说黄昏有一个喜欢的女生，会是谁呢？会不会是我自己。
不要想了，好害羞的。
三人到了教室，班里其他去大课间的同学还未归，吕九一和洪妍蓓一齐坐在座位上，黄昏在教室外晃了晃后喊吕九一出教室，洪妍蓓满脸疑惑，看着吕九一手足无措的走到教室外，她想了想，还是未跟出去。
“什么事？”吕九一问，她感觉似乎知道黄昏要说的内容，但不知道是谁，有一点点希望是自己。
“那个……那个……”黄昏回头看了一眼，洪妍蓓正坐在座位上，闷着头不知在干些什么，黄昏有点儿不安。
“没事儿，她应该听不见。”吕九一道。
“其实……我……昨晚想跟你说的，是我喜欢……”黄昏一直迟疑不决，吕九一心里像被撞了一下又一下，她仿佛能听到他喊出“你”。
黄昏下定了决心，异乎他平常的嬉笑，看着吕九一的眼睛。
“洪妍蓓”
像镜子突然破碎，沙堡轰地一声解离，黄昏陷入了黑暗，有过这个想法，但吕九一一直都没有认真考虑它的可能性，她极力笑笑。
黄昏见到她仅仅表现了一点点惊讶，更多的什么他也没看出来。
“你是我兄弟，也是她最好的朋友，你知道不知道她有没有喜欢的男生？”
吕九一瞥见洪妍蓓一会儿低着头看书，一会儿抬头向他们看一眼，看到吕九一看她，向吕九一笑了笑。
“知道，没有。”吕九一说。
黄昏带着笑。
俩人看到自己班级的队伍缓缓走来，进了教室。
洪妍蓓问吕九一：“黄昏和你说了啥？”
吕九一迟疑了下回答：“他问我昨天送我的礼物我满意不。”
“他还送你礼物了！”洪妍蓓微笑，“什么？”
“一个埃菲尔铁塔模型，他说那是他最喜欢的模型。”
洪妍蓓没再说什么，转身回到座位上，表情有些黯然。
吕九一突然觉得自己这样对她不太好，正准备过去重新编几句。然后就看见黄昏过去兴高采烈地和洪妍蓓聊天，俩人有说有笑，黄昏从包里拿出一个漂亮的小礼盒递给洪妍蓓。
/
吕九一坐下来写作业。
纸上多了一行诗。
“问尔忆黄昏，何遗终苍茫。”