沈絮走下楼梯，向靠近沈斯言的方向走去。浓郁的食物香气与这古宅沉静的木香、旧书气息交织在一起，形成一种奇异的、带着点烟火气的温馨假象。

　　沈絮的视线不由自主地扫过宽敞古朴的厨房，目光落在那些显然价值不菲、保养得宜的深色木质橱柜和嵌入式的现代厨电上。一个念头不受控制地冒了出来：沈斯言才刚大学毕业不久吧？他哪来的钱置办这样一座底蕴深厚、维护精良的古宅？这绝非一个普通刚毕业的年轻人能负担得起的生活水准。

　　那天下午他带着一身浓重血腥味回来的画面瞬间冲入脑海，冰冷刺骨。

　　沈斯言身上的秘密，远比她之前想象的更深、更危险。

　　让沈絮心悸的是沈斯言态度的变化。

　　在C市，虽然他也不算热络，但是偶尔也会对她露出一丝玩味的笑容，或者是用那种漫不经心、带着点戏谑的语调调侃她几句。

　　可自从踏上前往A市的车，尤其是进入这座宅子后，他就像彻底换了一个人。疏离、淡漠，眼神平静得如同结了冰的湖面，所有的情绪都深埋在那层冰冷的表象之下，连一丝涟漪都吝于给她。仿佛她只是一个需要被“安置”的物品，而不是一个活生生的人。

　　沈絮的心一点点沉下去，寒意从脚底蔓延上来——是因为那晚她撞破了他流血的秘密吗？他把她带到这里，是为了更方便地…控制她？或者…让她彻底闭嘴？这个念头让她指尖都微微发凉。

　　不过很快，沈絮就否认了这个念头。因为实在过于中二，好歹是同父异母的哥哥，不至于要她小命。

　　“站着做什么？”沈斯言清冷的声音响起，他并未回头，只是将切好的、形状几乎均匀的青菜放入旁边的碗中。

　　“饭快好了。”

　　沈絮猛地回神，压下心头的慌乱，努力让自己的声音听起来平稳：“哦，好…我，我摆碗筷。”

　　她慌忙走进厨房，拉开橱柜寻找碗碟。指尖触碰到冰凉的瓷器，才让她因恐惧而有些发抖的手稍微镇定了一些。

　　晚餐很简单：一碟看起来油光略重、鸡蛋炒得有些过老的番茄炒蛋；一盘青翠但似乎焯水时间过长有些蔫软的青菜；还有那锅香气浓郁但味道略显寡淡的排骨汤——盐似乎放少了。米饭倒是蒸得刚刚好。

　　两人在宽大的餐桌旁相对而坐，只有碗筷轻微的碰撞声在寂静的餐厅里回响，更添压抑。

　　沈絮小口小口地扒着饭，味同嚼蜡。她不敢抬眼去看对面的男人，只是低着头，仿佛要将所有的注意力都集中在碗里那几粒米上。她能清晰地感受到沈斯言的目光落在她身上，带着审视的意味，让她如芒在背。

　　沈絮努力控制着自己的呼吸，生怕泄露出一丝一毫的紧张和恐惧。

　　时间在沉默中流逝，每一秒都显得格外漫长。就在她快要被这沉重的静默压垮时，对面终于传来一声极轻的叹息。

　　沈絮身体一僵。

　　“菜…不合胃口？”

　　沈斯言的声音响起，不再是那种毫无波澜的冰冷，似乎带上了一丝极淡的、不易察觉的…缓和？

　　甚至，沈絮怀疑自己听错了，那语调里仿佛有了一丝在C市时那种若有似无的、带着点无奈的笑意。

　　她愕然抬头。

　　只见沈斯言嘴角微微向上牵动了一下，虽然那弧度极其细微，转瞬即逝，但那双深邃的眼眸里，竟然生出一丝试图安抚的情绪。

　　“孙妈妈手艺好，她请假了，我…不太擅长这些。”他主动解释了一句，随后拿起汤勺，往沈絮几乎没怎么动的汤碗里又添了一勺汤。

　　专门做饭的孙妈妈？请假了？

　　这个信息像一块投入深潭的石子，瞬间激起了新的涟漪。

　　这意味着这里平时是有专属保姆的！一个刚毕业的沈斯言，拥有这样一座深宅，还常年雇佣着一个“专门做饭”的保姆？这背后需要多大的财力和背景支撑？她几乎不敢深想下去。

　　沈絮强迫自己挤出一个乖巧的笑容，连忙摇头：“没有没有，挺好的，就是…我不太饿。”她拿起勺子，舀起一勺汤喝了下去，努力做出自然的样子。

　　那汤果然淡而无味。

　　沈斯言似乎接受了她的说法，没再追问菜的事，转而开始交代一些琐事，语气恢复了那种平静的陈述，仿佛在念一份早已准备好的生活指南：

　　“宅子清净，你安心住下。有些地方需要注意，跟你说一声。”

　　“客厅博古架旁边的矮柜里，放着急救箱，里面常用的药都有。如果不舒服，或者磕碰到哪里，自己拿。”

　　“书房在主卧隔壁，门是深色实木那间。里面书很多，种类也杂，白天你如果想看书，可以进去找找看。不过，”他话锋一转，语气依旧平淡却带着不容置疑，“不要乱翻书桌抽屉里的东西。那些是我工作要用的文件，我不喜欢它们变乱。”

　　“热水器晚上十一点后会自动调低温度，洗澡早点，别着凉。”

　　“二楼楼梯口右手边第一间是储物室，平时锁着，不用管它。”

　　“宅子隔音不算特别好，尤其晚上，走路轻一点，我睡眠有些浅。”

　　“缺什么日常用的，跟我说，或者等孙妈妈回来。”

　　他一条条说着，声音不高，内容听起来大多是周到细致的安排和若有似无的警告。

　　急救箱的位置像是某种预兆；看似允许进入的书房，却有着明确的禁令；甚至连走路要轻都像是在暗示她不要“打扰”……

　　这些“注意事项”组合在一起，表面是叮嘱，内里却更像是一份详尽的“行为规范”。

　　这哪里是叮嘱？这分明是划定了她的活动范围，甚至行为方式！

　　一股强烈的不甘和探究欲如同藤蔓般疯狂滋长。沈斯言态度的骤然转变透着刻意的安抚，他定下的规则处处透着无形的禁锢…这一切都太不正常了！

　　他到底在隐藏什么？这座看似沉静雅致的古宅，究竟包裹着怎样不为人知的真相？

　　沈絮低着头，长长的睫毛遮掩住眼底翻涌的情绪。

　　她放下筷子，轻声说：“我吃好了，斯言哥哥。谢谢…你告诉我这些。”声音带着刻意的温顺和感激。

　　沈斯言淡淡“嗯”了一声，目光在她脸上停留了一瞬，那丝若有似无的笑意早已消失无踪，深邃的眼眸里，只剩下惯常的、难以揣测的平静。

　　沈絮站起身，习惯性地想要收拾碗筷。她的手刚碰到沈斯言的碗，一只骨节分明、带着凉意的手却更快地覆在了碗沿上，阻止了她的动作。

　　“我来。”沈斯言的声音不容置疑，他利落地将两人的碗叠落在一起。

　　“你上去洗澡吧，早点休息。”他的动作流畅自然，没有给她任何插手或停留的余地。

　　沈絮的手僵在半空，随即顺从地收回。这种连洗碗都被拒绝的举动，让她感觉自己更像一个被严密看管的客人，或者说，囚徒。

　　“……好。”她低低应了一声，转身走向楼梯。