我最终还是陪穹琼在她们的房间里坐了很长时间。
夜雨未歇，敲打着窗棂，发出规律的、催眠般的声响。屋里烛火因我久坐未动而显得有些昏沉，光线在她专注的侧脸上投下温柔的阴影，随着她穿针引线的细微动作轻轻摇曳。空气中弥漫着新布料干净的浆洗气息，混合着窗外飘来的、雨后泥土微腥的清凉。
明美若月早就蜷在房间另一侧的小床上睡着了，呼吸均匀而绵长，偶尔发出几声含糊的梦呓。这丫头，睡相倒是安稳。只是不知梦到了什么，忽然翻了个身，迷迷糊糊间，竟一把抱住我搁在床边的手臂，张嘴就“啊呜”一口，不轻不重地咬在了我的手腕上，嘴里还嘟囔着：『……鸡腿……好硬……』
抽回手，看着腕上浅浅的、湿漉漉的牙印，有些哭笑不得。
困意，也像这渐渐弥漫的夜色一样，无声无息地包裹上来。眼皮有些发沉，头也一点一点地往下坠。但每每要合眼时，眼角余光瞥见穹琼依旧挺直的脊背，和那在微弱光线下稳定移动的指尖，那点瞌睡便又被强行驱散。
不行，她还没休息。
这个念头像根细小的刺，扎在越来越混沌的意识里。我强打精神，晃了晃脑袋，试图让清醒回来。动作幅度大概大了些，脖子发出轻微的“咔”声。
头啊，摇得老厉害了……
结果，就在这半梦半醒、神思恍惚的间隙、
一个之前没细想的问题，忽然毫无征兆地蹦了出来。
我侧过头，看着穹琼娴熟地比对着布料，手指灵巧地丈量、裁剪，下意识地就脱口而出。
『穹琼。』
『嗯？』她轻轻应了一声，没抬头，指尖依旧捻着丝线。
『你好像……从来没拿尺子量过我的腰围肩膀，怎么会知道自己织出来的衣服，合不合我的身？万一做大了，或者做小了，岂不是白费功夫？』
穹琼似乎吓了一跳，捏着针的手指微微一抖，抬起头才发现我还坐在旁边，没有离开。她眼底掠过一丝松了口气的神情，随即又被一种柔软的嗔怪取代。
『主人，您怎么还在这儿？请早点回去休息吧。』她的声音很轻，带着担忧。
『嗨，这话应该是我对你说才对啊。你才该早些休息……哎？刚才那个问题，回答一下呗？』
烛光下，穹琼的脸颊似乎浮起一层极淡的红晕，像是被温暖的烛火染上的颜色。她垂下眼帘，避开我的直视，声音更低了，带着一种难以言喻的羞赧和笃定。
『主人的身材……穹琼每日侍奉在侧，心里对您……自然是有数的。』
『…………』
我一时语塞，竟不知该如何接话。心里那点残存的困意，被她这句话说得消散了大半，取而代之的是一种微妙的窘迫，以及……一丝难以察觉的动容。
没想到在这等琐事上，竟是我栽了。平心而论，穹琼的身形如何，我脑中只有一个模糊的印象。若要我去替她裁衣，莫说会不会这女红手艺，便是这最基本的尺寸把握，我恐怕也是两眼一抹黑。
从这一点看来，她待我的用心，远比我能察觉到的，更为细致入微。这份细心，悄然无声，却沉甸甸的。
她不再多言，重新低下头，捏着那枚细小的银针，继续小心地、一针一线地缝制起来。雨水滴滴答答，敲在瓦片上，又顺着屋檐淌下，汇成断续的珠串，滴落在窗下的石阶上，发出清脆又孤寂的声响，竟像是为这静谧深夜伴奏的、单调又执着的乐器。
我听着这雨声，听着那极细微的、针尖穿透布料的“簌簌”声，困意再次如同潮水般漫卷上来，比之前更汹涌。脑袋越来越沉，眼前的烛光也开始晃动、重叠……
那“滴滴答答”的声音，和“簌簌”的缝衣声，交织成一片朦胧的背景音……
『……』
不知过了多久，或许只是一瞬，又或许是很久。
我感到有人轻轻推了推我的手臂。
『主人？主人？』
我猛地惊醒，发现自己刚才竟真的迷糊了过去。抬起头，正对上穹琼近在咫尺的、带着欣喜与期待的眼眸。烛光下，她脸上虽有明显的倦色，但眼睛却亮晶晶的，像落进了星星。
她双手小心地捧着一件叠放整齐的衣物，递到我面前。
『主人，您方便吗？不妨……试穿一下这件衣服吧？刚刚……刚刚终于缝完最后一针了。』
我甩了甩依旧有些昏沉的脑袋，定睛看去。那是一件展开的绿锦战袍，颜色是沉稳厚重的墨绿色。
而在烛火的映照下，我才看见，衣襟、袖口乃至衣摆处，用极为细密的金线，绣着盘旋的龍形纹饰。那龙并不张牙舞爪，而是带着一种内敛的威严与矫健，随着布料纹理微微起伏，仿佛随时会活过来，绣着腾云驾雾的图案。
『靠，你要当皇帝啊？？衣服上敢绣龍啊你？？很快会有人举报你僭越的哦！』
穹琼反而叹了口气。
『我倒觉得还有些收敛了呢，不然都用金色的布料去绣了。』
『………………』
我无语一阵以后，还是勉强起身答应。
『行行行，图案都绣上去了，也没法改了，那我试试。』
说着，我还补了一句：『穹琼，这要被人知道，你可真是害苦了我啊。』
穹琼却说：『不瞒主人，日里便问过龙十三大人，便说穹琼想给主人衣物上绣龍一事了。』
『他怎么说？可能是些好话？』
穹琼反而模仿龙十三的模样，突然对我行礼。
『恭喜大人可以称帝了！！』
从这一刻起，历史发生了巨变（大嘘）。
吁！！！
而这战袍设计得颇为巧妙，是穿在甲胄之内的那种。既可作内衬，轻装时外穿也无不可。里衬似乎用了特别亲肤的料子。我转到屏风后，很快换好。
走出来时，穹琼的眼睛更亮了，一眨不眨地看着我，双手紧张地交握在身前。
尺寸竟然出奇的合适。肩宽、腰身、袖长，都恰到好处，既不会紧绷碍事，也不显得松垮累赘。看来她说“心里有数”，绝非虚言。
『还挺合身啊。』我点了点头，给出了肯定的评价。看到她脸上瞬间绽开的、如释重负又无比满足的笑容，我心里某个角落，也微微松动了一下。
但接下来，我却做出了让她诧异的举动。
我走回屏风后，将这件崭新的、华贵的绿锦金龙战袍，脱了下来，然后——将它穿在了最里面，贴身处。接着，我又套上了原来那件半旧不新、袖口甚至有些磨损的灰布外袍，仔细地系好衣带，将里面那件战袍，严严实实地遮盖了起来。
当我再次走出来时，穹琼脸上的笑容僵住了，变成了错愕和不解。
『主人，为什么……』她走上前两步，手指无意识地揪住了自己的衣角，『是……是哪里做得不好吗？还是您不喜欢这个样式、这个颜色？』
看着她瞬间黯淡下去、甚至有些慌乱的眼神，我连忙摆了摆手。
『不，你做得很好。可以说无可挑剔。』寡人顿了顿，手指抚过外袍粗糙的布料，声音不自觉地放缓和了些：『只是……这种锦缎料子，虽然好看但不耐磨。穿在外面，跋山涉水，摸爬滚打，很容易就勾丝、磨破了。那么好的东西，你花了那么多心血，穿在外面风吹日晒，不像话。再者说了，哪有人穿龍袍上街的啊？你这不是公开告诉所有人，我要当皇帝吗？？』
不过，寡人还是抬手拍了拍她的肩膀。
『谢谢你，穹琼。总之辛苦你了，为了报答你……这件衣服我会穿的。而且，我会经常穿，经常洗。我会把它穿在里面，贴着心口的位置。外面这件旧袍子，就是它的铠甲。我会好好保护它，就像……』
话到了嘴边，那个比喻却让我自己都愣了一下，但最终还是说了出来。
『就像保护你那样。』
穹琼彻底怔住了。她呆呆地看着我，看着我被旧外袍包裹得严严实实、看不出半分华贵的样子，嘴唇微微颤抖着。然后，大颗大颗的眼泪，毫无征兆地、安静地从她眼眶里滚落下来，顺着苍白的脸颊滑下，滴落在她交握的手背上。
『主人……』她哽咽着，几乎发不出完整的声音，只有泪水不停地流。
我有些手足无措。我不太会应对这样的场面。该递过去一块干净的手帕？还是说点别的？
她用力吸了吸鼻子，抬起泪眼朦胧的脸，努力想挤出一个笑容，却比哭还难看：『明明……明明只是一件不重要的衣服……如果，如果破了……我会再替主人织的。要多少件都可以……』
『诶，话不能这么说。每件衣服，在世界上都是独一无二的。你可以织出一样的布料，一样的针脚，甚至看起来一模一样的另一件。但这一件，』我指了指自己的心口位置，『是穹琼在这样一个雨夜，熬红了眼睛，一针一线为我缝出来的。是第一件。后面的，怎么可能代替这第一件呢？』
我叹了口气，抬手，用拇指有些粗鲁地抹去她脸上的泪水：『好了，小丫头，别哭了。快点睡觉，这是命令。你看，天都快亮了。』
窗外的雨声不知何时已经小了许多，天际隐约透出一丝极淡的、灰白色的光。
『嗯……』她低低应了一声，听话地用手背擦着眼睛，但疲惫和情绪的巨大波动，让她的身体微微摇晃了一下。
我下意识地扶住她的手臂。她抬起头，通红的眼眶像小兔子，眼神里带着一种小心翼翼的、近乎卑微的祈求。
『主人……可以……可以再留下来陪我一会吗？就一小会儿……』她的声音轻得像羽毛，仿佛一碰就会碎掉：『我……我有点冷。』
『呃……』我看了看窗外将明未明的天色，又看了看她单薄的身子和脸上未干的泪痕，拒绝的话在喉咙里滚了几滚，最终还是咽了回去。
『……就一会儿。』我在她床边的脚踏上坐了下来，背靠着床沿。『累了就闭眼。』
她却摇了摇头，慢慢挪过来，然后，像是用尽了全身勇气，又像是遵循着某种本能，轻轻地、试探性地，将额头抵在了我的膝盖上。见我没有推开，她才一点点放松下来，最后，几乎是蜷缩着，将大半个身子的重量倚靠过来，双臂也轻轻地、虚虚地环住了我的腰。
『睡吧。』我重复道，声音压低了许多。
她还是摇头，发丝蹭得我膝盖有些痒。她的声音闷闷的，带着浓重的鼻音：『想再和主人多待一会儿……不想那么快就睡。睡着了，今天……就真的过去了。』
『哎，明天不是也可以一起待着吗？日子还长。』
怀里的人却猛地摇了摇头，抱得更紧了些。
『不一样的……』她的声音带着一种我从未听过的、深刻的悲伤，『明天再醒过来，就再也不能回到今天了。今天发生的一切，今天这一刻的感觉，就再也找不回来了。这就意味着……我跟主人在一起的时间，又少了一天，不是吗？』
『…………』
我拍着她后背的手，停在了半空。
穹琼的声音继续传来，断断续续，带着压抑的泣音：『您前段时间……一直在跟我说，我们迟早会分道扬镳的，天下没有不散的筵席……我知道，我知道您说的是对的，是道理……但是……』
她抬起头，泪流满面，眼睛红肿，却执拗地看着我，仿佛要将这一刻的我深深烙进眼底。
『我真的……真的不想那一天会那么快就到来。我害怕……害怕闭上眼睛，再睁开，主人就不见了，或者……或者穹琼就不在了。时间……它走得太快了，我抓不住……』
滚烫的泪水，滴落在我的手背上，灼得皮肤微微发疼。
『对不起啊，前段时间，我说的那些话……是挺过分的。没想到，会让你这么困扰。』
她用力摇头，泪水甩落。
『主人说的一点都没有错……我们迟早会分开的。人都会死，生命是有限的……我只是……只是……』她说不下去了，将脸重新埋进我的衣袍，肩膀不住地耸动，无声的哭泣比嚎啕大哭更让人心头发堵。
她没有再说话，只是紧紧抱着我，像溺水的人抱住唯一的浮木。我能感觉到她的泪水浸湿了我陈旧的外袍，或许，也浸湿了里面那件崭新的、带着她掌心温度与无数个深夜期盼的绿锦战袍。