在这间教室，同学之间不说与学习无关的话。妈妈病了，这件事让月月挥之不去。她没有一个可以说话的人，心里的苦讲给谁听呢？她想起大海了。她给大海写了一封信，把郁积在心里的烦闷说出来就好受点了。大海收到了信，但没有回复。
高考前，班上转来一个女生，和月月彩凤住在一个宿舍。“我叫小英，很高兴认识你！”她好像对月月很感兴趣，一见面就上前问好。彩凤在一旁不作声，她不大爱说话。小英把她带的好东西送给月月和彩凤吃，这个宿舍好久没这么热闹了。小英是塬上人，在杨凌上高中几年，住在姑妈家，她的姑夫在省农校任教——她在大海上学的地方生活了三年！
“那里面是什么样子的？”月月好奇地问，对这个自己曾经梦寐以求的学校充满了好奇。看到月月对那个地方很着迷，小英高兴极了，她告诉她里面花木成荫，男孩子女孩子不好好学习，在花丛间谈恋爱。一到黄昏时分，你就能看到一对对一双双，从学校里走出来。“放飞筝的时候也一起吗？”月月问。“什么？”小英没听清。“我是说三月风大，他们也一起放风筝吗？”她想起大海有一次给自己写信说看到别的同学放风筝，也想有一天能和月月一起到田野里放风筝。“嗯！”从小英的笑脸里月月仿佛看到了那欢快的场面。这情景彩凤听着不会有任何的感想，她听过就忘了。可对月月不是。
夜深了，两位舍友都入睡了。小英轻微地打着鼾，可是月月无论如何都睡不着。大海没有给她回信，他读完信在想什么呢？他多希望他能对她说上几句什么，可是他没有音讯。那个地方真美啊！小英从那里来。夜好深好长啊，窗外黑洞洞的，消失了一切的声音，她一个人好孤单！
小英不爱学习，上课不听讲，下课也不出去走动，不知道心里一天到晚在想什么。晚上回到宿舍，灯一黑就习惯性地拿出书和本子，点上蜡烛，一个人对着烛光发呆。她会一直这个样子，月月远远地看着她，觉得奇怪。一会儿小英跑过来，搂着月月的脖子说：“教教我吧，月月。我知道你学习好。老师总夸你呢。我学习老不专心，你告诉我我该怎么做。”“你心里想什么呢？”“什么都没有想。”“你以前学习很好吗？”小英望着月月痛苦地摇摇头。小英长得并不漂亮，细细长长的眼睛，显得没有精神。平淡的五官，使得她在人群中平凡普通。美丽的容颜总给人一种视觉的享受，月月的目光从她的面上移开。她差得这么远，她不知道该怎样帮她。
做完一页习题，月月站起来活动一下，她走到小英的身后，俯下身看她在写什么。小英在本子上胡写乱画，扭头对月月笑了。“小英，现在你还想着省农校吗？”“嗯！”她点头，“毕竟在那里生活了几年。”“你姑妈姑父对你好吗？”“好！我姑父是教师，对学生对家人都很好！”“从农校到这里很远吗？”“坐汽车，倒火车，不远，半天就到了。”“你知道路？”“我经常一个人去。怎么，你想去？”“我……”“没事，你想去我带你去！”月月迟疑地望着小英。她没出过门，生怕走丢。“不用怕，有我带路呢！”在小英的怂恿下，月月终于决定要去寻找大海。
汽车颠簸几个小时之后来到了省城，火车站就在汽车站的对面。小英拉着月月左拐右拐上了一列火车，空荡荡的车箱里一个人都没有。“我们不买票吗？”月月问。“不用买票。再说我也不知道怎么买票。算了，我以前就不买票，一会儿再说吧！”“这车上怎么没有人呢？”“一会儿等车开的时候人就上来了。”“得等多长时间呢？”“两个小时。我每次都这样。”火车启动了，天快黑了。“月月，你看外面多美啊！”窗外，晚霞映红了天边，一条条，一道道，那鲜艳的颜色，像织出的绸缎，又像画师的杰作，下面是一望无垠的田野。麦收刚过，地里留下一片黄色的麦茬，偶尔有地方焚烧秸杆，升起一片片的浓烟。“好不好看，月月？”小英问。月月不作声，她心里有点害怕：“我们几点钟能到呢？”“大概晚上八点。没事，他们晚上上晚自习呢！要到九点。”“我必须要在他下晚自习之前找到他。”月月在心里说。看着月月沉默的脸，小英仿佛明白了她的心事。
“检票了，检票了！”火车上一阵骚乱。月月看着小英，不知道怎么办好。“不管！”小英显得很镇定。一个穿制服的高个子男人走了过来，他向每个人示意要检票，可是车上的人看看他，都想动不想动的。“来，看一下票！”听到询问，一个中年男子，把手向口袋里伸了一下，可还没伸进去就停下了。穿制服的又对另一个说：“来，把你的看一下。”被检的是一个知识分子模样的中年女子，她看样子常出门。“票在包里呢！”她四平八稳地坐在座位上，瞥了一眼一个放在行李架上的包。“给拿一下吧！”检票的还是不走。女子不肯起身，两手交叉放在胸前，一副若无其事的样子。检票的又迈向两个孩子：“看一下车票！”月月吓得低下了头，小英对着他，支吾着。“有票没有？”“没有！”“没有票是怎么上车的？补两张车票。一个人9块，两个人18。”小英从身上掏了掏，没掏出钱来，转身问月月：“你有零钱吗？”月月从口袋里掏出20块钱来，小英把它递给检票员。检票员收下钱却说没有两块零钱找。“给你画个条子吧！”他顺手在一张白纸上画了两下，递给了小英。小英拿着纸条，高兴地说：“这下好了，你总算放心了。”月月问：“给一张纸条是什么意思呢？我们一会儿到哪儿去换钱呢？”“大概在车上吧！”“我们去找找吧！”两个女孩子在车上走了一圈，却再没找着检票的人，也没有能换这张纸条的地方。后来，她们遇到一个同样穿制服的人，那人看了一眼纸条，说：“这是什么呀！一个什么纸条！谁给你画的？”月月仔细一看，纸条上只潦草地画了一个“２元”的子样，后面连个久款人单位姓名都没有。白白被人骗了２块钱！小英问：“没找到，怎么办？算了吧！”月月发现小英的脑子有问题。
火车呼啸着在一个小站停下来，小英拉着月月下了车。陌生的小站，在昏暗的灯光里兀立着。月月感觉有点冷，可她更希望尽快赶到大海的身边。街道上冷冷清清，风吹过空空的长街，街头急急忙忙走来两个女孩子。“你看，总算到了！”小英指着校门说，“我给你说我认得路呢！”学校正上晚自习，一片寂静，正当她们上楼梯的时候，下课铃突然响了，霎时间，人声哗然。她们左打听右打听，就凭着他寄给她的信封上那简短的地址，听到的人都摇头，说不认识这个人。“我们可以先问到班级，找到班了就能找到他。”正当小英一筹莫展之际，月月提醒了她。班级很快找到了，可是铃声又响了，教学楼里安静了下来。她们气喘吁吁地赶到教室门口，碰到最后一个要进去的人，小英忙上前打听。月月站在楼梯拐角，她觉得累了。
大海从教室里走出来，他跑下楼梯，一抬头看到面前的女孩子，呆住了。他缓过神来，慢慢地走下来。大海和月月在楼梯的拐角处相视无言。小英在一旁看到这情景，吓了一跳，她走到月月跟前，问：“是这个人吗？”“嗯！”月月对她点点头。小英看了看大海，感觉他跟月月很亲近，于是，对月月说：“那我先走了！”一个人慢慢地下楼去了。