刘娟送走了程勇任，生活的压力让她喘不过气来，父亲的病情一直没有好转。躺在床上的母亲看着一天天消瘦的女儿她痛恨自己，在女儿需要理解、帮助的关键时候自己从来都没有给她带来轻松与快乐。她怎么也没有想明白自己的女儿怎么会爱上一个当兵的，从结婚到现在女儿没有享受过一天清福。结婚没多长时间程勇任就归队了，这一走就是一年多，等他回到家时孩子都叫他爸爸了。可他那里知道自己的女儿为了他们的女儿受了多少苦吗？程贝，出生不到十天因为先天性黄疸一直消不下去，喝点水都困难，大便失禁。本应好好坐月子的刘娟不得不每天来回于医院与家里，有时根本没有时间吃饭。加人自己行动又不方便，可怜的刘娟应当好好休息的三个月就生活在这样一个环境里。这一切，她没有告诉程勇任，一个人默默的承担着。现在程贝已四岁多了，刘娟慢慢轻松点了吧！自己的病情又加重了，老伴的身体也不争气，如果这样下去自己心爱的女儿身体非让她们拖跨不可。已经对不起女儿了，难道说还要让她一直就这样生活下去吗？不，她想到了解脱刘娟最好的办法，她要让女儿长痛不如短痛。
亲爱的勇任：
你的来信我收到了，知道你已平安归队我就放心了。家里一切都好，父母的病有所好转，我会精心照顾他们的，请你放心吧！
到了部队，请你不要想家。别人都说部队就是你们军人的家，那里有你的理想和追求，那里有你的兄弟。你一定要为了你部队这个家争光添彩知道吗？你答应过我到了部队要好好干，不会有别有想法的，我和女儿在家等待你立功的喜讯。你一定要团结同志，多关心他们，配合好领导的工作。你已经是大人了，有些事考虑好后再去做，不要给自己的军旅生活留下遗憾明白吗？要改变一下你自己，不要性子太急，对自己的成长是没有好处的，我相信你会对部队的生活有一个全新的看法的。
说真的，我感谢你这次回来看望我们，让我感受了你对我的爱。你走的那天，我想带着女儿与你一起上路。可我不能这么做啊！你知道家里几位老人还得我去照顾。如果我去陪你了，他们怎么办啊！部队你有你的战友们陪伴。如果我走了，他们的生活将会怎么样呢？我想不用我说你也知道。
你走后，我们的女儿每天晚上在梦里还叫：“爸爸！你别走，陪我一起玩吧！”听后我很伤心，但有什么办法。我也很想你，可你有你自己的事业啊！不能因为我们……
“刘娟，你母亲怕是不行了，你爸让我叫你快点过去呢？”正在给程勇任写信的刘娟不知道发生了什么事，放下笔奔了出去。“我妈她怎么了？刘娟一边跑一边问到。“我也不知道，我经过你父母家时听到你父亲在哭，不知道发生了什么事进去一看。你父亲抱着你母亲在哭，你母亲躺在床上一动不动。你父亲说她吃了很多安眠药啊！你快去看看吧！”“怎么会发生这样的事，她怎么会这么作啊？”刘娟的心悲伤到了极点。
经过医院的奋力抢救，昏迷了三天三夜的母亲终于醒了过来。望着睡着的女儿，她不知道说什么好啊！看起来她是那么的疲倦，黑黑的眼圈实在可怕，整个人消瘦了好多。她落泪了，如果不是自己想的太多，女儿就不会成这样了。这时她应当陪伴着自己的女儿，应当是开心的啊！老伴这时怎么样了，自己在这里睡了多长时间啊！她不知道。
刘娟被母亲的哭声惊醒了，她明白母亲为什么会这么伤心。这个时候她应当得到心灵的安慰才对啊！“妈妈！你为什么要这么做啊！你走了我与父亲怎么办啊！你就忍心不管我们吗？再说了，勇任不在家，你让我怎么给他交待呢？他要是知道了，还能安心在部队呆下去吗？有什么事想不开你就说出来，我想办法解决好吗？为了我们请你以后不要在这么想了，好吗？妈妈！我求求你真的，我们离不开你啊！”刘娟拉着母亲的手哭泣着说。“孩子啊！不是我想要这么做，我看你实在太苦了。我想早点走，好让你过几天安心的日子啊！你一个人带孩子还要照顾我们这些老家伙，从结婚到现在没有过一个安心有日子啊！孩子。”母亲摸着刘娟的头哭着说到。“只要你不要乱想，吃什么苦我都愿意，你们现在是我最大的依靠啊！没有了你，我会对生活失去信心的。我想你也不愿意看到你的女儿每天生活在痛苦之中吧！”刘娟安慰母亲说到。“好了，我们不哭了，我想过了，好死不如籟活着。这人啊！把事情看明白了就对么回事，要死了又想活着，唉！”母亲安慰着刘娟。听到母亲能这么想，刘娟悬在半空中的心终于放了下来，她看着母亲笑了笑说到：“妈妈，我们不说这些了。你已经几天没有吃东西了，想吃什么你说吧！我这就去做。”“什么也不想吃，呆在这里难受，我们回家吧！也不知道你父亲和贝贝怎么样了？勇任知道此事吗？你不要告诉他啊！他知道了不好。”母亲看着刘娟说到。“现在还不能回家，医生说了一切都要听他们的，让出院时再回家。你放心吧！我把家里一切都安排好了，你就安心养病吧！”刘娟说完出去给母亲买吃的了。
程勇任这几天感觉眼睛老是不停的跳，他不知道在自己身上会发生什么事，但总觉得这是一种不祥的征兆。自己年青青的在部队，应当没什么事发生吧！是不是家里出什么事了呢？有可能，刘娟的父母都有病啊！会不会是他们谁，他不愿意再想下去了。还是尽量把事情往好处想吧！他相信刘娟是一个坚强的人，有什么事会去处理好的，也会告诉自己的。不要相信迷信吧！你摇了摇头觉得自己怎么现在会变得这么可笑呢。
母亲终于出院了，刘娟放心不下她们就暂时与自己的父母住在了一起。这样一来，可以照顾孩子也可以多陪陪父母说说话，开导开导他们。再说了，回到家里就自己与孩子多寂寞啊！每天还得来回跑，父母如果再有个三长两短以后自己怎么办啊！管不了那么多了，等他们的情绪稳定下来再说吧！
两个月过去了，刘娟想回家看看。当她走进房间的那一刻，她为自己的举动有些后悔，给程勇任写的平安信还放在写字台上。他不知道此时程勇任在干什么？是不是等着她的回音啊！他过的怎么样？他一定为没有收到家书而着急呢？他走了一个多月，家中发生了这么多的事情她要不要告诉他呢？不告诉以后他知道了会骂她的。但告诉了事情已经发生了又有什么用呢？她的内心很矛盾。
拿起自己给程勇任写的信看了看，她想现在没有必要把它发出去了。时间过去这么久了，原来说的话还有什么意义呢？不发出去他见不到她的家书一定会乱想的，怎么办。还是先把家里打扫一下再说吧！终会想到很好的办法的。
刘娟把整个家打扫干净后，觉得时间还早。她收起了自己给程勇任写的那封信。她不想让别人知道，自己也不愿意回想那天发生在自己身上不愉快的事情。想起来让她觉得伤心，让她觉得自己对不起母亲。如果不是因为自己，母亲是不会做出那样的事，是不会让她们的人生过的如此伤悲的。一个人静下来想想，如果没有程勇任给自己的心灵安慰也许自己早就要倒下了，这个家会成为什么样子她可以想到。好了，一切都去去了，应当给丈夫报个平安了。刘娟拿起了笔，开始给程勇任写他离家后的“第一封家书”。