小武的感觉没错，木西贝确实越来越想离开了，只是自己一直在找借口留下来，似乎这里还有什么值得留恋的东西。她自己也说不清楚，可能就是不甘心，不甘心曾经那个西北草原的梦想。她来B市将近一年，却除了市区哪里都没去过。
木西贝打算出去走走，她想起之前在小白姐那里看到的一张照片，是去附近某个寺庙拍的，忘记是叫什么召了。她查了一下，发现有两个比较出名的景点——美岱召和五当召。
木西贝选择去了美岱召，一座“城寺结合”的庙宇。因为不是旅游旺季，寺庙里的游客不多。她细细参观了这个融合了蒙藏风格，仿中原汉式的寺庙，仿佛只是为了了却自己的一桩心愿。
从美岱召回来的木西贝，似乎一下子想通了，不再犹豫，下定了离开的决心。她回想自己在这里生活的时光，很多人走马灯似的来来去去，自己也像在别人的生活中穿梭而过，互相留下了或深或浅的痕迹。木西贝想，如果她一直生活在这里，是否就会结婚生子，直到终老了？再想想回家的那条路，路上那些长长短短的山洞隧道，如一张张大口，吞掉了她与家乡的联系，拉长了她与家人的距离。
木西贝不敢再想下去了，她不能再犹豫了。于是，木西贝很快就提交了辞职信。部长宋远山一脸惊讶，在最后一次谈话中，他对木西贝说，可以介绍她去另一家类似的公司做技术。木西贝笑了笑，对他说，自己以后可能不会再做这一行了。宋远山表达了一些惋惜之情，没有再挽留。
木西贝感觉心里轻松了不少，她马不停蹄地去三楼人事办好了离职，又在财务结清了工资。似乎是副总打了招呼，财务的大姐很痛快，马上将工资打进了木西贝的银行账户。木西贝回到宿舍就开始打包行李，准备出发。
晓颖有些依依不舍，毕竟俩人在一起住了几个月。木西贝对她笑笑说，会有新室友搬进来的。
木西贝要离开的事情，大家很快就都知道了。唐唐拉着鲁小川，叫上了房钢和晓颖，坚持要给木西贝饯行。五个人去饭馆吃了一顿散伙饭。唐唐是个很有仪式感的女生，其他人又都很配合，没有多少伤感，五个人坐在一起，不时碰杯，仿佛回到了刚认识时候的样子，毫无顾忌地开着玩笑。
最后的送行，是唐唐和鲁小川请假，将木西贝送上了火车。
看着火车缓缓驶出站台，唐唐脸上的笑容才慢慢卸了下来。她悄悄撇了一眼身边还未收回视线的鲁小川，低下了眼帘。唐唐想，如果没有鲁小川，她和木西贝也许真的能成为非常好的朋友。她知道鲁小川爱的是自己，他和木西贝之间只是单纯的友情。但不可否认，木西贝之前对鲁小川有过想法，而鲁小川也不讨厌木西贝。她不能让身边存有可能会威胁到自己感情的任何隐患，所以她疏远了木西贝。
如今，木西贝走了，直接离开了这座城市。唐唐怀着一丝愧疚，将她送上了火车。唐唐知道，这一别，相见便是遥遥无期。
木西贝到了BJ，经同学帮助，住进了四环外一个不到五平米的小单间，开始忙碌的找起了工作。她也不知道自己要做什么，只是胡乱地投着简历。快要山穷水尽的时候，她找了个校对的工作，没想到重新找到了自己的人生目标，开始进入图书编辑的行业。
在刚刚做校对的日子，木西贝接到了程磊的一通电话。
程磊说：“西贝，你来找我吧。”
木西贝一时没反应过来，笑着问道：“找你去做什么？”
程磊说：“我家这边有座很美丽的山，你来看看吧，一定会喜欢得不想走的。”
木西贝还是笑着说：“那我这边刚开始的工作怎么办？”
木西贝挂断电话之后，才慢慢想明白了程磊的邀请，可她又不敢相信。如果自己真的去找他了，会发生什么？能发生什么？木西贝又觉得那是不可能的，程磊不知道又是哪根筋搭错了，才会想到让自己去找他。
后来，木西贝换了电话，弄丢了程磊和很多人的号码，也就断了联系。她和小白姐、小武他们加了QQ，时不时会知道一些曾经朋友的近况。
小白姐在木西贝离开不久后就一个人回到了B市，然后，她和以前的同事合伙，开了一家化妆品店，生意还可以。小武辞职了，他本来学的就是计算机，离开公司后，应聘去做了电脑售后。鲁小川和唐唐结了婚，生了个大胖小子。晓颖在公司没有干多久，就回了老家，跟房钢就彻底断了。
多年后，木西贝已经结婚生子。有一天，她突然接到了房钢的电话。房钢说，他从鲁小川那里听说，小白姐一直跟木西贝有联系，就找小白姐要了电话号码。他说，他也离开了B市，正在BJ的一家工厂做技术。
木西贝说：“挺好的，我现在不在BJ，在老家休产假。回去再联系吧。”
房钢说：“好。”
过后，木西贝回到BJ上班，没有联系房钢，房钢也再没给她打过电话。
一场朋友，不管曾经多么亲密，有过什么恩怨，大家终究都成为了彼此人生中的过客。
也许有人会说，这个故事一点都不精彩，还很散乱。可这就是真正的生活，真正的生活甚至更加平淡和散乱。平凡的木西贝、鲁小川、房钢、唐唐、小武、小白姐，就是我们身边的普通人，甚至就是你我。没有大起大落的人生，只有在简单的生活中，慢慢品味的快乐忧伤，慢慢适应了自己并不伟大的事实，慢慢遗忘了很多曾经珍视的东西，慢慢学会了妥协，学会了成长。