曾几何时的许良舟也是个明媚张扬的少年郎，笑起来时一口白牙亮的晃眼，抢了师哥的棒棒糖后还回头做个鬼脸，偷偷锯了师父门口的竹子做杯子...
苏玖卿记得那也不过是前几年的事情，怎么才一转眼的时间，那个皮猴子一样的许良舟就变了。
规规矩矩的上班，认认真真的生活，偶尔出了错就去找师父乖乖认罚，不骄不躁，不悲不喜，一点也不像个孩子了，只有偶尔看到叶子留下的只言片语才会露出一个温暖柔和的笑容。
苏玖卿觉得难受。
“良舟，来，尝尝我做的菜。”
“恩。”许良舟把碗往前送送，接住姐姐夹过来的排骨，“糖放多了，小念苏应该很喜欢。”
说着，从陆庭言怀里把沉甸甸的念苏抱过来放在腿上，轻声哄着：“这么久没见舅舅了，有没有想舅舅啊。”
“偶~”小孩子嘴里填满了米饭，说话不大清楚，一双圆溜溜的大眼睛只顾着扫视桌子，“唔想次这郭。”
许良舟顺着她小胖手指着的地方看过去，夹了两块放进碗里，让她自己吃：“小念苏饭量可真好。我刚去看了下小子，白白胖胖的，挺好。”
说起老二，苏玖卿忍不住扶额，低声道：“好什么好，比他姐姐磨人多了。”
“叫什么名字？”
“今安，陆今安。”
许良舟细细念来，低头看看正努力用粉红色小勺子往嘴里扒饭的小念苏，眼底升起一抹淡淡的温情。
苏玖卿看着他如今有棱有角的侧颜，鼻尖侧边有颗痣，许是睡眠不大好的缘故，眼底下的青黑用了遮瑕也能看出来。再想想以前那个白白胖胖的小团子，眼眶忽然忍不住红了。
许良舟赶紧手忙脚乱的找纸巾，想喊他哥下来，苏玖卿微微摇头，抽了下鼻子指指客厅。
“念苏自己吃好不好？妈妈要跟舅舅说悄悄话。”
小念苏一仰头，咽下小肉丸，声音和新做好的青团一样软糯糯的：“好~”
大概是家里有小孩子的缘故，客厅里铺着毛茸茸的地毯，许良舟看了看沙发，还是选择坐在地上呼噜毛毯上的绒毛。
虽然今天是他的生日，按照往常的惯例，此刻他应该在自己家摆了一桌酒席，师兄弟们把酒言欢高谈阔论。但是今年，陆庭言似乎提前跟他们打了招呼，除了发两句贺语便没再打扰。
最亲近的沈泠北原本到了小区门口，却又临时被派去了外地，好不容易过个生日却不能凑在一块儿，许良舟心里还是有些失落的。
“良舟。”苏玖卿只叫了他的名字，然后再无下文。
许良舟莫名的抬头看她，看她眼中的欲言又止，心头一颤，强颜欢笑：“姐姐，有事直说，我不是小孩子，能担事儿。”
“我就是心疼你。”苏玖卿又忍不住红了眼眶，扭过头去时豆子大的泪珠顺着眼角滚落，“别等了，赶紧走出来找下一个吧。”
许良舟猛地抬头看她，一向冷静自持的眸子瞬间破功，眼尾通红，死死盯住苏玖卿的脸。
从小细致呵护的手此刻青筋暴起，五指死扣住沙发边缘。
别等了？！
下一个？！
呵，若这话是别人说的，许良舟大概会直接冲上去揪着那人的领子让他说清楚说明白！
可这话是他姐姐说的。
“姐。”许良舟低下头，死命压住声音里的呜咽和难过，“这话以后就别说了。万一她听到，会难受的。”
一边是弟弟，一边是亲师妹，苏玖卿何尝不是心如刀绞。只是她不能眼睁睁看着许良舟如此执迷不悟。心下一横，准备下一剂猛药：“许良舟，你能不能有点担当？！你生下来就为了她一人活着的吗？你这样，对得起授业恩师，对得起生身父母，对得起我和你姐夫吗？！”
许良舟没接话，也不想接话，苏玖卿少有这般疾言厉色的时候，能逼她到这份上也算是他的本事。
他缓缓挪动位置，倚着沙发坐好，双臂抱紧小腿努力缩小自己的空间体积。
苏玖卿一看他这样子，摆明了是要当闷葫芦，心中更是来气：“许良舟，你能不能清醒一点？理想和现实是不一样的。曾经许下的诺言在故事里可以兑现，但是在现实中我们无能为力。这几年她的小纸条看的不少了吧，还不明白吗？”
明白什么？明白对方早就已经抛弃了自己，一个人义无反顾的冲向了他乡。
还是明白，那些纸条其实都是在告别？
在这路遥马急的人间，能记一个人多久？
三年？五年？十年？
别做梦了，再大的U盘也有空间存储不足的时候，况且是情感丰富的人呢？
即使许良舟不想承认，但苏玖卿说的是对的，他的叶子一直在悄悄的跟他说再见，一点点从生活中消失。当他再也找不见小纸条的时候，叶子的痕迹就彻底从许良舟的生活中消失了。
可是他不甘心！不甘心这段感情就这样不明不白的销声匿迹！
“我们明明，很喜欢对方的。”许良舟哽咽着说完，将脸埋进臂弯里。
为什么会分开？因为叶子有难言的苦衷。
那为什么迟迟不回来？因为使命是不可违抗的存在。
什么时候能回来？没有人知道，也许是今晚，也许是明天，也有可能永远都回不来。
我们始终无法预料明天和意外哪个先来，假如能预料，那你就该考虑是不是得罪什么人了。
最终苏玖卿也没明白许良舟到底是什么意思，他走的时候眸子清澈明亮，一排牙齿白的晃眼，笑眯眯的，恍若那个十八岁的少年：“姐。”
我不知道她是活着还是死了，但只要我活着，她就还活着。
还能晒一晒秋日温暖但不灼热的太阳，还能吹一吹夏日里最温柔的晚风，咬一口混着葱姜蒜味的西瓜.....
天光乍破遇，暮雪白头老。
我忽然又想起那个寒风凛冽的冬天，牵着她的手，走着走着，两个人一起白了头。