表叔吹胡子瞪眼。

　　静河得意洋洋。

　　铃兰叹气。

　　由于表叔强行剥夺了静河的游戏权，铃兰直接上阵。她抡不动舂头，便蹲在石臼旁帮忙翻动米粉。静河眼巴巴看着，脸上写满“让我也玩一下嘛”。铃兰和表叔同时抬脚踹飞他：“外头冷，屋里呆着去！”

　　铃兰动作毕竟生疏，不时被舂头砸到手。有一下砸得狠了，食指指甲开裂，血流如注。表叔连忙领她回屋包扎。唯恐天下不乱、哪里热闹哪里钻的静河，这时却不见踪影。铃兰举着负伤的手指，表叔仔细给她缠上纱布，无端发了句感慨：“你这孩子，长大了也还是笨笨的。”

　　铃兰一头雾水。

　　表叔说：“你五六岁的时候，曾经来过藏原一次的。”

　　“爸爸也这么说。”铃兰低声道，“可是我不记得了。”

　　”毕竟你那时年纪小嘛。“

　　“但是……不应该啊。”她的指尖被包成了粽子，疼痛终于如潮水般漫上来。铃兰埋下头，手背抵住额头，逃避一切般地闭上眼：”记忆模糊也就算了……可是，我怎么会一点形象也没有呢？“

　　空气倏忽变得沉寂。

　　铃兰睁开眼。

　　面前没有表叔。静河依然杳无影踪。

　　狂风吹得玻璃门“哐哐”作响。

　　她独自坐在”铃屋“玄关，茫茫然地，感觉自己好像丢了什么很重要的东西。

　　虽然“铃屋”里只有三个人，但表叔还是使出全身解数，准备了丰盛的年夜饭。平时遵医嘱节制饮食的静河这天被特许吃香喝辣。表叔甚至捣鼓了饭厅里经年落灰的电视机，接上老掉牙的音箱，新年联欢节目热热闹闹，震得桌上碗盘都在振动。

　　为表新年喜气，静河特意给布袍换了条红腰带，腰带与藏蓝袍子撞色撞得惨不忍睹。他专门跑到铃兰眼前显摆了一通，可铃兰心不在焉的，连吐槽都欠奉。静河不甘心地拉扯表叔:“她怎么了啊？”表叔往远处丢一块排骨:“你别多管闲事。”

　　叼回排骨的静河发现自己被转移了注意力。

　　生气！

　　铃兰则根本没有发现餐桌对面的小插曲。

　　她魂不守舍地，每隔几分钟就忍不住拿起手机来瞧一眼。然而没有。未读消息、未接来电，一个都没有——无论嘴上怎么说“失望”，她心底终究还是期望能与最亲密的家人一起过年。可是他们好像真的就忘记了她，犹如甩掉一个碍事的包袱般，将她远远扔开，就再不管不顾了。

　　好想哭。

　　但表叔辛苦操持了这么一顿大餐，静河也难得能大吃大喝——她不能扫兴。

　　不能哭。

　　感觉静河挤到身旁，好奇地盯住桌上:“什么东西？”铃兰忍了忍，咬得牙根酸疼，才终于憋回一滴摇摇欲坠的泪水。她心不在焉地答:“手机啊。”静河“哦”一声，片刻后，又不安分地戳她：“能看看吗？”

　　手机而已，有什么好稀奇的？

　　铃兰只当他捣乱，背过身不理。

　　———————————————————————————————

　　好不容易熬到午夜零点，跨年的钟声响起。漫长的一顿年夜饭，表叔端起成年人的架子，严禁静河这个重病患喝酒，也只肯让小侄女喝了一杯小米酒，他自己则开怀喝了个酩酊大醉。好在饭厅就有床褥，铃兰铺好棉被，吭哧吭哧把表叔拖过去。静河近来愈发神出鬼没，等铃兰给表叔铺好棉被，回头一看，他已不见踪影。

　　精疲力竭，满头大汗。走出暖气充足的饭厅，站在冷风横窜的走廊，铃兰猛地打了个寒战。

　　她转身回房，拿毛巾，打算下楼泡个澡。

　　顺手将手机丢进了罩衫的口袋。

　　温泉间还是老样子，空无一人，硫磺白沫沉在地底。飘溢硫磺气的池水没过下巴，铃兰盯着水面愣愣出神。

　　“总有一天我会变得很精神！说不定会烦到让你头疼呢。”

　　铃兰猝然起身，惊得池水

　　“哗哗”荡起涟漪。

　　谁在说话？！

　　——没有人。

　　只有汩汩的水声，比昏暗温泉间的空气更沉闷。