雪落雪残终无迹，花谢花飞又一年。
馥仙听说老祖宗派人接了芙臣家来，便约着薇臣方筠同往。众人在老祖宗屋里说笑一回，用过晚饭，因老祖宗乏了，众人遂至薇臣屋里。松枝拿掉馥仙的斗篷，采葵忙接过来挂好。昔日服侍过四小姐的丫头们听说旧主回来，都喜得忙来相见。众人闲谈一回，丫头们自至外间散果子吃。幸君解开包裹拿出五个天蓝釉笔洗，芙臣吩咐“筠姑娘一个，三嫂嫂一个，六姑娘一个，诚嫂一个，谦嫂一个”。又有青玉绞活环手镯，也是一人一个。芙臣又指那边的翡翠簪道：“松枝姐姐一根，翠袖姐姐一根，采葵姐姐一根，玲珑姐姐一根”。松枝采葵听说，忙道谢收下。
芙臣与薇臣并排坐在炕上，笑问那边看书的方筠道：“筠妹妹多早晚来的？”方筠放下书道：“来了有一个月了。”薇臣在她耳边轻声说道：“诚嫂的哥儿掉了。”芙臣会意，遂岔开话头，笑道：“难得咱们姊妹聚在一起，天儿也好，不如放风筝去。”薇臣道：“坐了一天车，你也不嫌累。”说着使了一个眼色与她，芙臣乍想起馥仙方才披来的斗篷还是毛的，便一笑不说话。馥仙没有留心她俩眉来眼去，只听薇臣这样说，便起身笑道：“这么远路来，的是辛苦。天也晚了，你们早点睡罢。”说着唤方筠一起出来。
玲珑奉老祖宗之命，来问芙臣歇处。芙臣道：“我和薇妹妹睡。”玲珑笑道：“我就说我不来，四姑娘一定要和五姑娘黏在一起的，老祖宗还不依。可不给我说中了？”芙臣笑道：“如此才不负往日情分。”薇臣道：“正是。你不说这话，我才要问着你呢。”说话间只见幸君捧着一个包裹进来，拉玲珑道：“你来。”玲珑遂告罪与她走了。
芙臣坐在床沿上，笑推薇臣：“你睡里面。”薇臣往里挪了挪，拉过被子躺下。芙臣一面褪去腕上的金累丝花卉镯，一面道：“我那里知道筠儿也在，带的那个手串本来给你的。”薇臣道：“她是客人，不可怠慢了。”芙臣笑道：“我把我这个赔给你。”说着递上了自己的金手镯。薇臣推开她，笑骂道：“你再闹，我就不客气了。”芙臣道：“怎样？”薇臣道：“一脚给你踹床底下去。”芙臣道：“长本事了！”说着往她腋下乱抓。薇臣忙迭声求饶，外头幸君采葵进来，纷纷劝道：“夜里冷，姑娘们别闹，小心冻着。”又服侍主子睡下。
芙臣待她二人出去，悄悄问薇臣：“怎么我前儿听说二嫂子守不住了？”薇臣道：“她还年轻，又没孩子，生出这不安分的心也是常情。”芙臣道：“正是还年轻呢，总不能叫一个大活人为了那块牌坊把一辈子白搭进去。”薇臣冷笑道：“你也糊涂了？好在今儿是我，要是老祖宗跟前，看她老人家不捶你。”芙臣笑道：“老祖宗跟前我那敢说这个？我不过和你说几句体己话。”薇臣道：“庶人家倒还罢，也没谁为这个说嘴。咱们家虽算不得上等人家，也是诗书门第，她从小儿和咱们一处长大，也算咱们家人，做出这等斯文扫地的丑事，别人面上虽不会说什么，私底下不知怎么议论咱们呢！”芙臣叹道：“坏就坏在这里了。”薇臣冷笑道：“既要富贵，还要自由，得了便宜，还要卖乖，天下好处都叫她一个人占尽了。读了这些书，竟不知‘有成必有毁，有得必有失’，不如不读。”芙臣道：“不过她真守不住，老祖宗也不会说什么。”薇臣冷笑道：“也就是老祖宗菩萨心肠，又赏银子又赏衣服的。换作我，叫她净身滚出去。”芙臣笑道：“等你嫁人当家，你就知道了。”薇臣闻言红了脸，方不说话。
次日清晨，松枝服侍馥仙洗脸，鸾竹进来，悄悄说沈氏没了。馥仙唬了一跳，忙至薇臣房中。芙臣才起，薇臣还睡着未醒。馥仙悄悄把这事说给她，芙臣也唬了一跳。众人皆不知为何。稍晚时候长辈们起来，馥仙把这事回过去，老祖宗只命大姑妈办礼，馥仙于是出来。
回到自己屋里，正算三爷行至何处，忽然松枝进来，要支置办节礼的银子，又说府里戏子小子挤眉弄眼的事情，一时又有方筠的丫头银瓶来要桂花油，馥仙一一做了交代，众人散去。馥仙叫住翠袖，问她这几日家里有没有撵人出去，翠袖略想了想，回说有两个丫头原是二奶奶屋里的，后来二奶奶改嫁，这两个丫头就给了老祖宗使唤，前儿她们偷了老祖宗的一对金器，老祖宗就命人撵出去了，其他并没有什么。馥仙闻言点了点头，让她去找鸾竹：“把我京上带来的石榴红绫找出来，刚好够做两条裙子。一条给四姑娘，一条拿回来给我。”翠袖领命去了。
闲言少叙。且说凌霄升了佐戎，满面春风走马上任，再不惦记家里。馥仙去过几次信，皆无回音。凌霄偶尔也写信回来，只将她与薇臣、修臣并举，并无私下亲热话语。松枝心内自忿忿不平，馥仙反常劝她不要多事，依旧遣人往军中送四时衣物。
“哥！”未见其人，先闻其声，凌霄微微一笑，起身，只见一个俏女子腋下夹着头盔钻了进来。果然是六妹妹英臣长安。凌霄佯嗔道：“和你说了多少回了，在这里你是将军。”长安不等他说完，便抢着说道：“知道，知道，我的好哥哥，我的少将军。”凌霄无奈摇头，一面坐下，一面问道：“你风风火火的作什么来？”长安道：“问你讨酒吃。”说着贴着凌霄坐下。凌霄觉得好笑，便说：“我又不是管酒的，问我讨什么？”长安道：“你别想蒙我，嫂子可是打发人来了？”凌霄闻言轻轻弹了她一脑瓜崩，笑道：“鬼丫头。”
长安噘嘴哼了一声，从怀里掏出一封信，扬眉说道：“这是什么？”凌霄只猜是家书，长安把信掷在他怀里，笑道：“这可是我的把柄，你再赖不掉的。”凌霄拿起来一看，竟是馥仙写的一首七律《寄外》。便掩起来，笑道：“我当是什么了不得的大事。”长安道：“好哥哥，你要大事，我还真就知道一件大——事——”凌霄道：“说来听听。”长安道：“信哥哥家里那位改嫁傅家了，趁夜一乘小轿从角门送进去的。”凌霄道：“这个我早知道了。”长安笑道：“你要说，我就不说了。”凌霄忙作揖求她说下去。长安道：“人没了。”
凌霄闻言一震，下意识问道：“怎么会？”长安摇头道：“谁知道呢？有说是遭了毒死的，有说是自己吊死了，也有说是跌到水里淹死的，反正一人一套说辞，谁也不服谁，谁也压不倒谁。”凌霄又问：“祖父怎么说？”长安耸了耸肩。凌霄心绪难平，便请她先回去，长安答应了一声，正要走，忽然想起一件事情，便回身说道：“哥，你也给嫂子去个信罢。”
凌霄道：“知道了。”长安看他淡淡的，有些不满，刚要埋怨，凌霄说道：“既是你嫂嫂，也就是我的发妻。夫妻心意若以外物为凭，岂不生分？”说着抬起头来灼灼看向长安。长安微微一笑，扭头出去了。
南楚的桃花开了，无痕执团扇倚在秋千上，静静瞧着未迟单手耍长枪。岁月如流水般缓缓走过，无痕甚至可以听见水流的声音。这样的日子要是再长些该有多好，可惜她命不由己。想到这里，不禁垂了头，心底猛一痛。
对不起，我撑不住了。
这一次，退无可退。
终劫已至，是该走得体面一些。
徐徐睁开眼睛，无痕看见了漫天飞花，眼底却盛满悲伤。
悲花，伤春，叹宿命无情。
于是掩嘴嗽了一阵，正掏手帕子拭泪，未迟走过来，关切问她怎么了？无痕微笑摇头，抬手轻轻替未迟擦掉了额头上的汗珠。因劝道：“风还冷呢，你又带着伤，不能再病了。我们进去罢。”说着就去拿他手里的长枪。未迟笑道：“这个很重，小心伤着。”无痕笑道：“那里就这么弱不禁风了？”未迟听说，遂由她去拿，果然他一放手，无痕就惊呼一声，长枪落在了地上，砸了一个坑，扬了一阵土。早有未迟护着无痕退开一步，故无人伤着。
无痕惊魂未定，按着胸口发了一回怔，忽然回身打掉了未迟护着自己的手，嗔道：“该死，你的手要也不要了？前儿缝伤口那时我就瞧你疼得都没人形儿了，如今还想再吃一遍苦头不是？”未迟不知她会生气，忙搂在怀里迭声赔罪：“下次不敢了。”无痕哭道：“你还说！你只图自己一时的快活，也不管人家死活，也不管人家为了你，白白流掉多少泪珠儿。如此不知保养，怎么叫人放心？”一面说，一面捶他，却不慎砸到了他的伤口，疼得他倒抽一口凉气，登时白了脸。无痕一惊，忙凑上来看，口内自责不止。未迟忍痛握住她的手，软语安慰了一番，无痕亦不忍心上人悬心自责，遂点头不再言语，转身去拿秋千上的扇子。谁知竟不慎跌了扇子，将扇骨打成了两截。见状，不由得陡然色变，忙拾起来，攥在手里发呆。
未迟因安慰道：“跌了就跌了，匣子里还多呢。撕着玩尚称‘爱物’，咱们也算附庸风雅一回。”说着来拉她的手。无痕忙躲开，嗔道：“胡说什么！”未迟道：“你若真心疼得紧，明儿我还照原样买一把，好不好？”无痕却叹：“不能一样了。”未迟先已隐隐察觉到她的心意，今又听她说这话，更觉不安，忙问道：“你？”无痕忙握他的嘴，安慰道：“没有什么，原是我胡说。”一面又拉他走到桃花树下，对着漫天飞花笑道：“夫君，我想为你跳一支舞。只为你。”未迟轻轻答应道：“好。”无痕遂松开了他的手，缓缓走向盛放的桃花树，于香风花雨中翩然起舞。
这一辈子，风风雨雨。每一次或苦或甜的眼泪，如今都汇成潺潺溪水奔向远方，这一路的分分合合终将变为入骨相思存在心上，这一路的剑影刀光终将化作一瞬灿烂跌破凡尘，这一路的白骨森森终将凝成太平歌舞粉饰残忍，即使拼尽全力，也刺不穿这梦魇般的静空。
此刻即永恒！