第一次光着屁股暴露在众目睽睽之下,伊奇还不知道什么是害羞,只能发出又尖又脆的哭声。许多年以后,面对病倒在床榻上的母亲,伊奇就会幻想起自己刚刚出生的那一刻。
再过几年,伊奇到了上小学的年龄。
排成长龙的车队正在缓缓进入隧道。汽车正以5公里的时速行驶,在相距不到1米的前方是一辆橙黄色雪佛兰。闪亮的颜色让伊奇想起了看过的一部电影。再仔细一看,伊奇看到雪佛兰里一个小女孩此刻正吮着手指头趴在车子的后座朝后头张望。伊奇越过父亲的肩膀正好能清楚地看见口水顺着她的手腕缓缓流下。
二十年后,当伊奇牵着女孩的手沿着长长的红毯走向站在舞台中央的司仪的时候,他就会激动地想起两人第一次相遇的情景。这个时候,他就再也不会觉得吮指头流口水有多么恶心了。
没错,当时伊奇看到女孩的口水顺着手腕留下,他恶心得差点吐了出来。
伊奇的父亲却笑呵呵地回头问他有没有看到前面那辆车的后座有一个可爱的小女孩。伊奇生气地说没有看到。他好想把自己的目光转向汽车两边的树木和建筑,但是他的眼睛好像不怎么听使唤,始终盯着那个女孩呆望。小女孩的目光也片刻不离后车的伊奇,圆溜溜的眼珠直瞪着他。伊奇就看到,她伸出含着的手指,仔细看了它一眼,然后朝伊奇吐舌头扮了一个鬼脸,接着张大嘴巴笑起来。
伊奇也跟着笑了。
他很惊讶父亲的车总是和女孩的雪佛兰朝着同一个方向行驶,女孩的车往右拐,父亲的车也跟着右拐,最后两辆车都停在了一排高大大的梧桐树下。更让他惊讶的是,下了车后,伊奇发现周围竟然有那么多大人和车以及和他年纪差不多大小的孩子。
“难道他们都是来这里上学的吗?”伊奇心里想着。
忽然他的胳膊被一只柔软的小手握住了,他扭头看过去,竟是那个雪佛兰女孩。他想起一路上女孩吮着手指头流口水,立马吓得甩开女孩的手大叫起来。伊奇的父亲喊了一声“伊奇”。随后他就看见,一个男人追上来抱住女孩,口里急忙说:“娜拉,不能这样。”那男人不住地向父亲点头道歉。“她叫娜拉。”伊奇想,“我要离她远远的。”可娜拉没有要离开的意思。她紧紧贴着伊奇看他。两人的父亲正在亲切地交谈,交谈中伊奇感到了一些不耐烦。“娜拉也上一年级,希望我和她不在一个班上吧。”伊奇看着娜拉想。
“要是他们俩在一个班上就好啦。”伊奇父亲笑哈哈地说。伊奇突然开始讨厌起他父亲,讨厌大人们在那聊个没完,更讨厌面前这个叫娜拉的小女孩。
“我才不会和你在一个班。”伊奇怒目瞪着娜拉想。娜拉只是报以可爱的微笑,仿佛伊奇就是她认识已久的好朋友。
父亲领着伊奇去教学楼大厅看张贴出来的班级分配表,父亲告诉他,他被分在了一年级三班。伊奇点头哦了一声,显得兴致不高,不像周围其他小朋友那样听到自己分到了班级高兴得手舞足蹈的样子。父亲带着伊奇去找一年级三班的教室,路上正好又遇到也在找教室的娜拉父女俩。
“你家闺女在哪个班?”伊奇的父亲问。
“四班,你家的呢?”娜拉父亲说完,伊奇一颗悬着的心总算放下了,脸上顿时轻松起来。
“好可惜,伊奇在三班。”伊奇父亲说完,娜拉就立马阴沉着脸,一副快要哭出来的样子。伊奇见了,反而高兴起来,他远远地甩开娜拉和她父亲,牵着父亲的手朝教室里走去。快走进教室的时候,伊奇听见身后有女孩子哭泣,伊奇和父亲扭身看去,是娜拉站在那里边哭边抹鼻子,她的父亲单腿蹲在地下安慰她。伊奇拉住父亲的手催促他:“爸爸,快走啊。”
等到伊奇他们办好就读手续,走出教室已经看不见娜拉和她父亲了。伊奇心里很开心,和父亲说了再见,父亲说快放学的时候会来接他。
教室里乱哄哄的,咿咿呀呀到处乱成一团,班主任这会儿还没进来。有哭的,有笑的,还有一些刚认识不久就开始互相打闹起来的学生们。伊奇个子比较高,被安排在后面几排。他的同桌坐着一位高高胖胖的家伙,手臂都有伊奇的小腿那么粗,人却很沉静,翻着自己的铅笔盒认认真真地用笔描上面的字迹。伊奇问他叫什么,他半天没有反应。伊奇耸耸肩,觉得怪无聊的。刚想再问下他的同桌是不是也是让父亲送过来的,就瞧见教室里顿时鸦雀无声。班主任进来了,后面还跟着一个小女孩。伊奇见了,吓了一大跳。那女孩竟是娜拉。
娜拉跟着班主任走进教室,用眼睛仔细地扫视了一圈,然后瞪圆了大眼睛,她看见了伊奇,忙伸出手冲他挥舞。伊奇装作没有看见,低头看同桌的铅笔盒。然后伊奇就看见同桌胖胖的眼光在移动,最后落到了自己身边。伊奇警觉地扭过头去,看见娜拉已经站在了自己身旁。班主任过来把娜拉安排在第三排坐下。娜拉坐好后,回头朝伊奇微笑。伊奇很厌恶地瞥了她一眼。

