车厢内沉默的人沉默到五官都像凝结了，无法沉默的人则锐喊、抗议，还有四处急走的。刚刚经过一个小冲突，列车长额角上破了个口子，弄不清是自己磕的还是被打的，列车员已经守不住车门，不知隐到哪个角落去，有人收拾行李下了车，再没有回来，有人从头到尾立在车门边犹豫，询问下车的人，也询问回来的人，得到的答案都含糊不清，以至于更加犹豫。有人下车走了一段又退回来，将行李托着扶着扔进车门，人抓着车门两边爬上车，大多浑身透湿，滋滋吸着冷气。

　　出去又回来的人往往被围住，成了询问对象，他们描述车外的世界，黑是不用说的，还有风，还有雨，冻得脚迈不动，最重要的是没底，不知深谷多深，不知前面得走多远，侧着身挪，挪一小段就发虚，不知要挪到什么地方，还担心退不回来。他们说还是回来好，车里至少有人气，至少有灯，就是有什么事情也有个伴。他们也许有夸张的成份，听的人也许意识到了，但仍吓退了很多准备下车的。有人转而去找卖东西的小铁车，准备储备些东西，才发现小铁车很长时间没来了，平时每隔一段时间会经过一次，不住吆喝鼓励人卖东西。因为车厢内有人提议先等天亮，那时找出路要容易些，钻隧道也好，翻山也好，需要大量的体力和时间，这一切的保障是食物和水。这个提示转移了很多人的注意力，一起寻找卖东西的小铁车，很多人清点整理所带的食物，车厢内有种肃穆的忙碌。几个孩子闹得更厉害了，此时听得多了，看得多了，大约意识到什么，有几个大声哭喊，这时，许文铮起身，一个一个地将孩子招呼在一起。