六年前。

　　这一天，我认识了海哥。说起来挺有戏剧性的，现在我跟他去喝酒，还经常讨论我们相识的场景。而且我记得很清楚，那天是大一新生报道，在图书馆里抖动着无数个脑袋，人们熙熙攘攘，你挤我一下，我推他一下。在我被某个大胡子胖子撞了第三下时，我差点摔倒，这样隔着很远，我望见一颗红色的脑袋，个子很高，目测一米九五，披肩长发像火焰一样垂落而下。我心想，这艺术学院的学生就是有个性，才新生报道，就有如此独特的人，而且最开始，我以为那是个妹子。虽然个头很高，但是身子是十足的瘦，只看侧脸，清秀极了，打扮也很中性。

　　后来，我搬行李进宿舍，刚打开门，就看到一颗火红的脑袋在灯光下晃来晃去，还有个大音响放着大卫鲍伊。我两只手提着行李，愣在门口，目瞪口呆，下巴张的很大，海哥说我那天的下巴几乎掉在了地上。

　　这个红毛跑了过来，拍了拍我的肩，满嘴的东北大碴子味。

　　“兄弟你好，我叫王德海，人送外号海上王尔德。你可以叫我一声海哥，大学四年，老子罩你四年。”

　　“好的海哥，好的海哥。”

　　我点头，不知所措。

　　他满意一笑，回到寝室中央就扭起屁股。紧身黑皮裤，真他妈骚。

　　其实我一直想知道，海哥为什么不画画了。大学那几年，海哥虽然贪玩又浪荡，但是他所拿到的奖项，以及大学期间的成就，都是我们难以企及的。这么久以来，我问过他几次，他都不愿说。直到有一天，他说让我去趟灵湖写写生，他喝醉了酒，眼睛里有很多迷离。这几年来，因为酒精的缘故，他胖了许多，这么大的个子，我一度难以将他与那位红发少年归为同一人。

　　他曾向我引用过三岛由纪夫的一句话。

　　“艺术就是晚霞。”

　　如果所有的艺术称之为晚霞，那么我们的生活一定只存在于晚霞的边缘。或许，对于晚霞的出现，在无数个午后的踌躇里，是如此美丽动人。