老马喝了口水，取出一根烟拿在手里并没有点着，“我的记忆中没有我母亲的样子，她在我很小的时候就走了。她的身体一直不好，医生不建议她怀孕，但是她还是怀了我，把我生了下来，可就是因为我，才导致了她身体彻底垮掉。这些还是我姑妈告诉我的，不知道为什么，我父亲从来没跟我说过我的母亲，也许他觉得是我害死了我母亲。”

　　“可能只是因为同性个体之间天生的一种疏离感吧，我从小也没有跟我的父亲有过多少交流，我觉得我总是让他失望。”我掏出烟点着，将打火机扔给老马，“似乎大多数的父子都是这样吧。”

　　老马接住打火机点着烟，深深地吸了一口，“如果有母亲在的话会好很多吧。”

　　“一个家少了母亲，我想象不出这个家会变成什么样子。”

　　“就如同我这个家一般，这完全不能称之为家，家里总是我一个人，总是一个人，没有说话的人，只有玩具…”

　　“所以你总是觉得你母亲就在你的身边吧。”我打断老马的话。

　　老马耸耸肩，“也许吧，反正不论出自什么原因，到现在，我依然觉得她一直就在我的身边。”

　　“你是一个坚强的人。”

　　“何出此言？”

　　“一个人从很小的年纪开始，不但没有得到过家庭的温暖，而且还必须承受住常人都不能承受的孤独，如果是我的话，可能早就撑不下去了吧。”

　　“这个世界存在很多无奈的事情，只是无奈，并不能称之为坚强吧。”

　　“其实我所说的坚强指的是在你经历了这些后，这些极度让人足够去崩溃的事情后，居然在你的身上没有留下任何痕迹，你对自我那么认真，就如你所说，生活需要舞起来。这，才是令人钦佩的地方。”

　　老马自顾自地抽着烟，没有说话，似乎是在思考着我的话。有一对父子从我坐着的小道上走了过去，步履缓慢，沉默不语。

　　“我记得应该是刚上高中那一年吧，有天晚上，我爸回到家坐在沙发上，把我叫到跟前，大口的闷着酒。突然对我说，我心里清楚，我并不是一个好父亲，一直以来对你的关心少的可怜，你现在也长大了，有些事我也该给你说了，我想你母亲的事情你都应该知道了吧，我今天就不说了。你说说这个人，不说了你就别提啊，非要提起我母亲让两个人都心有不快。”

　　“他说了什么？”

　　“差不多两件事吧，可能因为我俩一直以来都没有怎么交流过，婆婆妈妈唠叨了一个多小时，我总算是才明白。第一个，我上什么大学，学什么专业，这些都无所谓，但是必须在毕业后去到他公司里面上班，说白了就是继承他的一切。”

　　我将烟蒂使劲弹入面前的几排墓碑间，“哇，家财万贯伸手即来，多少人羡慕的事情。”

　　“家财万贯有何羡慕之处，我倒是特别羡慕小林，自己想干什么就干什么，无所顾忌。”

　　“那你想干什么？”

　　“我喜欢电影，我本来是想学电影的，想去拍电影，想成为路易·马勒那样的导演，去拍那些人道主义的电影，去拍那些细细品味起来却又不可思议的事情。我觉得我的人生做这个，才会有意义。”

　　“对电影，我还是不太了解。”

　　“我记得好像有个电影里面有过这样一段话，电影发明之后，人类的生命，延长了三陪，因为我们在里面获得了至少两倍的人生经验。”老马把烟蒂放在脚下使劲踩灭，“我没记错的话，应该是杨德昌导演的《一一》里面的。”

　　“我只记得我看过的电影有《地道战》和《生死抉择》，其他的可能因为那时年纪小吧，我已经记不起来是什么了。夏天的时候村里偶尔会找个空地为大家放映，是放映机投在白布上的那种电影。”

　　“我家里有很多好电影，有机会可以看一看。”

　　“多谢多谢，那你为何不去学电影，跑来学工程？”

　　老马叹了口气，“我随便选的，无所谓，学什么都可以，就是不能学电影，学完以后对我就是一种折磨。”

　　“怎么说？”

　　“当你喜欢一件事情，而且你已经具备了可以完成它的条件，可你因为某些原因就是不能去做，人生之中，最大的折磨我想莫过于此吧。”

　　“原来如此，的却是一种折磨吧。那，第二件事呢？”

　　“第二件事就是我的婚姻，他会在我需要结婚的时候为我安排，和谁结婚在什么时间结婚，这些我都无需过问，在他所认为的时间到了以后，我只管照做就行。”

　　“这是为何？”

　　老马打开水瓶，抿了口水，“为了生意！”

　　“那菲菲怎么办？”

　　“我不知道，我很想和她在一起。”

　　“看得出来，那你会跟她结婚吗？”

　　“我心里清楚可能不会，也许很多人都是这样吧，你爱的是一个人，跟你结婚的又会是另一个人。”

　　“我从小到大，所有的事也都是被安排好的，前几天在家我就在想这件事，这件事，必须要以我的意愿去做，如果遇见了阻碍，那么我会抗争到底。”

　　“爱情，它是特别感性的东西，是荷尔蒙，就像喷嚏，来了就会忍不住。而婚姻，是理性，要共同面对琐碎的生活，以及物质管理，要面对的很多很多。这个世界上，能将爱情和婚姻拉在一起的人了了无几，希望你能如你所愿。”

　　我侧过身子靠在墓碑上，看着老马说道：“如果如你所说，那对菲菲就太不公平了。”

　　老马掏出烟点着，躺在了地上，双手撑在脑后，吸了口烟，轻声地叹了口气，一直没回答我的话。

　　我和他都沉默地坐着，将瓶中的水全部喝光才起身离开。返回城区时我俩才得知已经时近一点，怪不得已觉得饥肠辘辘，但因为昨天晚上失眠的缘故，返程中又有些困意，可没有饱腹要入睡相当困难，只好窝在座椅里昏沉地看着车外的一切。

　　迷迷糊糊醒来的时候我俩已经置身在他家楼下的停车场里，老马坐在座椅上大口地抽着烟一动不动，我坐起身来环顾四周。

　　“看你睡得香，就没叫你。”

　　我下车伸了个懒腰，周围的高档轿车整齐排列在一起，前后都是些大大小小被与人腰高的冬青树围起来的植物园，里面种着红色和黄色的藤本和许多刺蓟，还有许多我不知其名的花草，快到小区门口处和一些路口拐角处还有几棵香樟树和雪松。小区的楼宇都是六层建筑，外墙一律都是土黄色。小区很安静，不知为何听不到一点的吵杂声，让人不禁怀疑这是否在市区内。