一个人独自生活，最痛苦的是回忆，最害怕失去的也是回忆。
印象中的石牌岭公园四季分明，娴静淡雅，独具魅力，那里是一个让我内心为之梦断魂劳，难以忘怀的地方。多少个异乡漂泊的寂寞夜晚，我时常回想起昨日时光。
在我幽静的记忆深处，那里有印证岁月的仿古公寓和教学楼，闲情逸趣的退休老人和阳光灿烂的莘莘学子，招蜂引蝶的花园树艺，十里烘香的面包作坊，绿荫道上风度翩翩的英桐，无人问津的杉林秘境，和自由广阔的中央足球场，无不使人感到心旷神怡，那里曾经留下我最快乐的记忆。
春天，翠嫩葱茏的公园，召唤候鸟来此筑巢栖身，辛勤朴实的园丁啊，我要歌颂你们像蜜蜂采蜜般塑造园艺的光荣劳动。看啊，那些积年累月，精巧修剪，仿几何形龙柏树艺，和妙趣横生的山水风格小梅园，处处可见你们别出心裁的智慧和对生活的热爱。人们都很爱护这里的花草树木和盆景赏石，不仅因为爱美之心人皆有之，也出于人们心中对劳动者带来公共利益怀有敬重之情。你们本身就是一道自然美丽的风景。
江城夏日热辣的太阳炙烤在地面上，升腾起的热气稍微收敛后，聒噪的知了也沉默后，阵阵怡人的凉风将梧桐树揺曳，婆娑起舞。这时天色将近曛黄，可是人们依然觉得高温难静下心来。这已是中暑三级预警的第九天，未下过一滴雨了，午睡后，我瞧见歆瑶家窗门像一口干涸的枯井，对着昏聩的亚贸街，随地杂陈着钳具和氧焊罐子的五金店里，有一台供应开水售卖的大锅炉，烦躁醒来的尹叔叔用肘撑起大汗淋漓的腰赘，从茳芏席上跳到工业电风机前将它调到最大风档，他实在斗不过酷暑燥热天气，就踩上拖鞋仅穿一条运动短裤，一件汗衫，往水龙头滴答的门口大步踏出。他漫不经心的走在亚贸街上，看看有什么能引起食欲，脸上像炸油条面窝似的冒汗，碰见我时，他开玩笑说自已就像大饥荒难民，饥肠辘辘的闻到满大街从高汤和蒸锅里飘来热气腾腾的肉味。过早后，刚回家，他就自言自语发牢骚：“今年夏天比大火炉还热！噪子干的冒烟啦！一大早上活见了个鬼的！这个破烂小区怎么又停水停电啦！简直要命呀！”他说话的神情夹杂着诗人的忧郁和铁匠的粗鲁，身形虎背熊腰，貌似山大无柴，其人形象，方圆百里无人不识。哪怕你在人潮汹涌的集贸市场，都能轻而易举发现他，但又很奇怪，社区居民和熟人都很喜欢他整个人。他肤色麦黄，眼角鱼尾纹像扇子褶皱，额头总是像手风琴一样拉缩着木纳的面部表情，没有谁比他更符合沉默是金的道理，说明他老于世故，认识久了，我才从他身上发现难得可贵的善良虔诚品格。值得我与他交往的主要观点，是他的基督徒身份，只有和他交流时，我才能从迷茫又安稳的循规蹈矩中，短暂脱离庸俗事务，当我第一次听他对我传教《尼西亚信经》建立三一神论历史和圣经故事，上帝的抽象概念仿佛隐约在我心灵和思想深处神秘浮现。我不理解是何种力量，竟能如此强大，吸引我思考上帝存在的问题，冥冥之中，耶稣受难又复活，拯救世人的悲悯和博爱教义，启发了我的虔诚情怀，但那时我对上帝的敬畏之心，还只是建立在基督教会史和文艺复兴艺术上的求知欲，并未完全融入精神感情达到信仰的境界。在我一生中，我将永远记得，那时第一次思考上帝存在的形而上理念开端，从中感受到心灵直觉和宇宙意志相通的人神合一秘境，从此伴随我孤独的灵魂，在漫长漂泊的艺术家生涯精神哲学探索历程中，形成我当下知命之年皈依天主教的情感源泉。
评论一个人的特点，我主要根据实际观察。
我曾和歆瑶在很多次书店约会时，听她聊过尹叔叔的过去。他现在是一个深居简出的国企退休钳工，不久前，武汉一些老牌工厂搬迁或转型成私营企业后，他这样未满退休年龄的许多城市户口工人因此获益，单位给他们一次缴纳完社保费。因为晚婚晚育原因，歆瑶母亲剖腹产后，患上宫颈癌不久就去世了，老当益壮的尹叔叔至此鳏寡孤独，某天，这位单亲房东家里，住进一位从事家政服务工作的广州人黄女士，他们很快被怀疑产生了不光明的关系，由于她神秘兮兮四处发传单的行为遭人嫌疑，因此，她就在夜里神不知鬼不觉的搬家了。几天后，街坊四邻都不可思议的发现，尹叔叔莫名其妙变了个人似的，歆瑶问他为什么带回来一本《圣经》时，他回答说：我找到信仰了！
一个家庭的经济保障，是幸福生活和子女教育的基本条件。和所有市区房东一样，尹叔叔经济来源也主要依赖于出租楼，另外他还是自家门面的五金店老板。因此，他的财产，自然配得上天天吃猪肉的阶层生活水平。但他有个特点，恰恰是值得我非常赞赏的方面，那就是他从歆瑶出生以来，一以贯之操守勤俭养德，和素衣简行的虔诚基督徒式家庭文化。这对我关于信仰和教育的思想，产生过前所未有的开拓性影响。
在我很小时，命运就锻造了我敏锐的社会观察能力，从中慢慢建立我的逻辑思维，形成判断真假，辨明本质的理智。基于公正，我实事求是，评论人的出发点是现实，包括尹叔叔，我从来不认为，他的身份高尚不融世俗，或很古怪，相反，他谦卑诚实，乐于助人，性格修养和文化素质都招人善待，沉默寡言的明白人一般都很有智慧。交往时间久了，他把自己一切都告诉我。多年以前，在小店铺稠密如丛莽的早市街上，有一栋民楼，它盖过社区居委会面积，靠这祖传房产，多年来一直靠铁艺和卖开水经营门面，终日陪伴他的只有电焊工作和圣经，平时就像一台默默无闻的钻孔机，闲暇时就坐到卷门旁梧桐树下，看人家谈笑风生，却从不多言。除了日常工作生活就是主日团契，剩下零散时间，父女俩常常在家餐桌上和电视机前度过，这毫不妨碍他们各自的生活方式。
炎炎夏日，
石牌岭路亚贸街依旧熙熙攘攘。
知了在梧桐树上哀颂死亡之歌。生命短暂，躯壳就是它们的棺椁。
鱼龙混杂的地摊像俄罗斯方块般密密麻麻占满马路两边。
由瓜贩菜农和油炸小吃地摊组成的墙，从早到晚拥堵校门口竞相吆喝。这里称得上是江城夏季最热销的一道市井风情。
此时，太阳淫威渐渐息怒了，繁华集市上，重又涌现的下班人群，像海里洄漩的鳕鱼一样接踵比肩。
洪山菜市场，位处亚贸大厦与石牌岭公园相隔一条大街的正中。
“土地堂西瓜两毛五一斤咯！”
“广西甘蔗便宜卖嘞！”
“走一走，瞧一瞧，宜昌柑橘不甜不要钱。”
霸占马路中间卖玛仁糖的新礓人，别有一番风情。
下午四点半，石牌岭公园北校门外，百米街道上早已麇集满患，学生们排队陆续走出铁栅门，身穿制服热得脸上红彤彤的保安不耐烦的守卫门口，以防踩踏事件发生，棕褐色肌肤的交警，像安全标志一样，尽职尽责的站在马路间指挥车辆人行。
在我记忆中的石牌岭公园夏日时光，教学楼前馨怡艳丽的梅花园中，有一条幽蔽蜿蜒的大理石亭廊，上面漫垂着郁郁芊芊的葡萄藤蔓，像一道蔚然成荫的诗意秘境。在同学们口耳相传中，我们喜欢称之为野兔窝，之所以感到与众不同，是因为我们经常看见，那些社区夫妻或情侣在此花前月下唱歌跳舞。我校学生绝不敢在此秘密约会，大家心里都敬畏校长每天在体操广播上强调的严词禁令：学生严禁谈恋爱，违者一律开除！这是一种多么没有人权自由的金科玉律啊！我们都恨透了这条反人类情感的校规，但我们也只能服从权威。我生来热爱自由，天性最终导致了我的离经叛道，后来我干了一桩轰动全校的个人英雄主义蠢事，也因此为了捍卫爱情自由，反抗应试教育而不惜付出我上学历史以来，第一次主动辍学的代价。
石牌岭公园夏日时光，宛如野村宗次郎的奥卡利那笛音乐，让我想起课堂，篮球场，图书馆，露天电影，梧桐树，花园…情景交融。那些轻柔明媚的欢快身影，鲜艳亮丽的蔚蓝色校服和红领巾，体育场上嬉笑言欢的纯情少女，如花似锦，撩人心扉，教学楼广场篮球场上，汗流浃背的比赛健将，他们青春飞扬的生命气息，是校园最漂亮的风景，他们受自然法则互相吸引，暗送秋波，却又腼腆羞赧的细密神态，还有懵懂的初恋体验，曾留给我们多少幸福美好回忆啊！都让我至今仍然回味无穷。每当晚自习课间聆听窗外，伴着雅尼的钢琴曲，从学生会广播室传来歆瑶的朗诵声，我就会浮想联翩，沉醉在流光溢彩的夜色中。那时，诗歌和散文朗诵投稿在校园课余生活中非常流行，我最早的诗歌写作兴趣就是这样产生的。我模仿浪漫主义诗人写过很多抒情诗，在校园主编的各类周刊和文化宣传栏中，我孜孜不倦，写作投稿，名声渐旺，我的语文写作几乎每一篇都要被老师拿到各年级去朗诵，陈老师向来对我关心有佳，她不但提拔我担任语文科代表，而且细心栽培我。教师节那天，她审阅完我的期中考试作文后，激动不已，把我叫到办公室，赞不绝口，说：“你很有文学天赋，我希望你将来的梦想是成为一个作家。”我顿感醍醐灌顶，天真幼稚的问：“当作家能挣钱养家糊口吗？我想当明星。”
“当什么不用工作呢？作家也是职业呀，如果你成名了，还需要担忧生计吗？”
“谢谢老师栽培，我会努力做到。节日快乐，陈老师，这是我送给你的礼物。”
她一看是《安娜•卡列林娜》，立刻喜欢的爱不释手。
我的作家梦虽然只是励志人生中的一次失败尝试，但我对文学名著的崇尚之情可见一斑，而且我的天赋才华最先崭露头角的方面，也是从写作开始，启发我真正意识到这点的人，就是语文老师，在陈老师辅导下，我从出类拔萃的校园文艺明星中勇夺桂冠诗人称号。每当活泼开朗的校园广播傍晚时分，我常常坐在阅览室，怀着自豪的激动心情，期待歆瑶朗诵我写的诗。
秋天的公园是一个充满诗歌和音乐灵感的世界。在我忧郁的情怀里，石牌岭四季印象和武汉风景气候，是我记忆中最眷念的乡愁。
武汉是一个亚热带季风气候很典型的长江中下游特大省会，张之洞是这座城市现代史的标志性开创者。武汉有许多新中国第一代重工业国企，驰名中外，江城独特的三镇隔江地貌，风景无限，壮丽的长江大桥像鬼斧神工的杰作，在龟山与蛇山之间横跨天堑，形成千桥之都的象征，与天下江山第一楼的黄鹤楼交相辉映，气势磅礴。九省通衢的武汉经济发达。市内星罗密布的锦绣山河湖园，全国独具一格，每一座山，每一条河，每一片湖，每一处公园，在武汉人的语言和思想中，都有千丝万缕的历史联系，它们与城市整体文化记忆密不可分，荆楚大地的山水情结也融入了武汉人的生活与性格，方方面面。我也深受影响，美丽的家乡，在我潜意识中形成了早期的文艺审美观与人生价值意义和世界幻想。在这一时期，我继承了我亲叔叔的文学衣钵，我总是梦想在自由广阔的天地间做一个无拘无束的游吟诗人，浪迹天涯，纵横四海，足迹所至，便能这般风度翩翩，即兴赋诗：
激情澎湃的长江啊！
古往今来让人感慨不尽…
那里的生活，对我往后的人生道路影响深远。在我充满天真幻想的青葱岁月里，诗歌和音乐像甘露浇灌我的心灵，我天性忧愁善感的悲悯情怀，向往奇思异想的远大前程，我总把自己人生想象成蒲宁笔下的阿尔谢尼耶夫，和罗曼•罗兰笔下的约翰•克利斯朵夫，那样充满无限的高尚理想。每当我沉浸在音乐和诗歌的纯粹精神中，或独自漫步于凄美萧瑟的秋意中，凝视缤纷落叶，我就会感受到这种情感力量，像巨浪，在我思想中冲荡着汹涌波澜。
我记得，公园里的秋韵总让人陶醉于漫无边际的荒凉之美。我曾在语文课堂上，声情并茂，优雅朗诵普希金的诗《致大海》；我曾在月光下，长江大桥上，对心动万分的女孩骄傲的喊出我崇尚拜伦式英雄主义梦想；我们曾在夜阑人静的约会秘密基地，留下过情真意切的山盟海誓。可现在，那些金色年华的往事，都成了忧伤的青春回忆。
我一生中历经坎坷的幸福理想道路漫长幽暗。
我幼年深受父母的文化教育濡染，到我十七岁念高二年级，表现出热爱诗歌创作的天赋才情，使我渐渐从自我认识中树立了文学理想，我相信自有天意引领我，在我早期文学梦想实践中，我总在内心探询信念，我曾自命不凡的认为，命运注定了我非凡的人生道路，注定要我成为一个伟大作家，不然，我在这世上活着有什么意义呢？
人生来一无所有，
沧海桑田终归虚无。
有什么比这在世的幸福更值得我们留恋？在人生道路上，只有梦想的使命感，给我强大勇气和信念，使我无论遇到任何挫折时，都不会向命运投降。
超越一般人的自律修养，并未使我在别人面前显出清高自负的傲慢，而是在心里怀着无比炽热的远大理想，默默耕耘，心无旁骛钻研，在卷帙浩繁的诸子百家著作和诗歌创作中，领略笔断意连的书法意境，和字字珠玑超然物外的儒道至圣哲理，每逢触景生情，我便会自出机杼，信笔拈来，或寄情于兰亭序行书临摹，以排忧解闷。
在我幽静的记忆深处，我的心灵总对那些寂静荒凉的地方，有着无法形容的独特感情。有时，在秋韵幽雅的钢琴教室夜晚意象中，我独自凝眸窗外落叶随风的画面，就会联想到花间派词人南唐后主的文人情怀，立刻用铅笔在五线谱上即兴写下诗句：
秋风扫落叶，无言最悲凉。
有时，在晚自习后的图书室意象中，我独自观赏山水梅园的画面，执笔运腕，临池书家墨迹：
明月松间照，清泉石上流。
这就是我孤独的性格写照：忧愁，空想，轻狂，叛逆，感性，文雅，细腻，敏感。然而这种道骨仙风的内涵，在我青春期尚未修成慎独境界，那时，我尊崇竹林七贤的隐逸人格和儒雅生活，如今回想，感觉自己像一个神秘的怀疑主义者，缺乏人生经历和锤炼，多么不切实际的理想主义啊！那时的我，总在作文里把经籍撰著和诗词歌赋当成海阔天空的高谈阔论，那些都是虚幻，只有歆瑶永远是我感受到的最真实幸福。她天真美丽的心灵点燃了我诗歌的热情，她是我少年时全部的青春理想和幸福快乐的无限源泉。我喜欢她整个人身上仿佛有瑰丽的海洋宝藏，激发我幻想的创造灵感。在那里，情窦初开的两个懵懂少年，四季如画的石牌岭公园，琴音朗声的音乐课时光，还有那些我曾写给她的情诗手稿，至今仍然保存在我回忆的收藏盒子里。