天一亮，杨楠珂就起来拿着笤帚扫院子，这几年习惯了，这两天早上没扫地他觉得很难受。

　　“放下，放下，不用我娃扫，我娃好好歇歇。”俊山妈披着衣服出来，夺了他的笤帚。

　　杨楠珂躺在床上，听到外面在做饭的时候，他忽然很想回家看看。

　　“奶，我出去一下。”

　　“那转一会儿就回来吃饭。”

　　“嗯。”

　　杨楠珂出了门，没几步路就进了那条熟悉的巷子。下地的人早已经出门了，巷子里一个大人都没有，只有几个小孩在追赶嬉戏，没有人认识他。

　　在梦里出现过无数次的巷子里，已经不是梦里的模样，好多人家都盖了新房。走到每一家门口，他都能想起这个院子里住的每一个人，他们的喜怒哀乐经常出现在杨楠珂梦里。走到巷子中间，那个他无数次想回来的院子，还是原来的模样，只是门已经不见了，成了一排完整的墙。

　　六年前，家里被搬空的那个月底，杨林和两个儿子拉了砖，把前后门都堵上了，把里面剩下的所有的东西全部封存起来。

　　杨楠珂爬上门口东边的槐树，骑上墙头，跳进院子里。

　　以前，进门两边平整的菜地，春天的韭菜，夏天的黄瓜、西红柿、茄子、豆角，秋天的白菜、萝卜、南瓜，爷爷还会种几丛山药，春天搭上架子，夏天上面会长出来很多土褐色的豆豆，摘下来蒸熟，沾上白糖最好吃，秋天，爸爸和爷爷会挖很大的坑，把一米长的山药挖出来，妈妈会把它们做成好吃的。冬天爸爸会把院子里的雪堆在菜地，和他一起，做两个大大的雪人。现在，菜地已经看不出来以前的样子，半人高的野草，密密麻麻挤在一起，看得他很压抑。

　　菜地中间是红砖铺的路，妈妈每天早上都会在上面洒上水，扫得干干净净，每隔几天，就把砖缝里长出来的草芽清理干净。现在，蒺藜、稗草和狗尾巴草从砖缝里挤出来，完全遮住了砖路原来的样子。他现在脚下的每一步，都想起离开妈妈的那个晚上，妈妈哭着被人在这条砖路上拖到后院，他越走心里越难受。

　　踩着蒺藜往里走，两边屋子还算完好，但是都没有门窗，张着几个黑洞，看起来阴森恐怖。

　　东边第一间屋子，这里是放粮食和农具的仓房，现在空无一物。青砖铺的地面上，积了厚厚一层沙土，屋顶少了几片瓦，漏进来几束阳光，照着几团野草野麦苗。

　　仓房隔壁，是爷爷的房间。记忆里，里面总是光线昏暗，满屋子烟味。现在，屋子里的糊着报纸的墙皮已经脱落完了，露出四周的青砖，里面除了一张塌了的炕，满地沙土，什么都没有。

　　两岁的时候，爸爸有一次睡觉做梦把他从炕上踹了下去，爷爷打了爸爸，把他带到这张炕上睡了好长时间。一直到妹妹出生，他才又和爸妈睡在一起。

　　每次睡觉前，爷爷都会拿出一块甜甜的点心偷偷给他吃。有时候是水晶饼，里面有大块的冰糖，还有吃起来有点粘牙的一样的青红丝，爷爷总是捡他在被子上的酥皮吃。有时候是一块桃酥，咬一口，桃酥在嘴里碎成渣，噎在喉咙，爷爷赶紧给他灌水。爷爷每天晚上，都要从炕头的窑洞里，掏出来一瓶白酒，用瓶盖当酒盅，喝两杯，躺下就睡着，呼噜声能把房顶掀开了。酒瓶空了，爷爷就塞到木柜子底下。夏天的时候，他就偷一个，在巷子里追着卖冰柜的车子，换一个冰棍偷偷吃了。脚地中间，摆着一个八仙桌。冬天的晚上，爷爷就和几个老伙计，在桌子上打半晚上牌，那几个爷爷，总会给他带来几块柿饼，或者一堆板栗。

　　仓房的对面，是一间小一点的屋子，以前是姑姑在里面住。姑姑出嫁前，里面总是收拾得干干净净，姑姑也经常抱着他睡觉。姑姑出嫁后，爸爸闯了祸就会被赶到那间屋子睡觉。