啪嗒。

　　铜扣掰开。

　　笔记本摊在腐朽的木桌上，书壳和首页夹缝的阴影里记录着一段话。

　　“任何内容都要用汉字书写。”

　　亚瑟拉开庄园里唯一能用的木椅，在岌岌可危的咿呀声中，将魁梧健硕的身躯塞进枯黄昏暗的烛光里。

　　嘟，嘟嘟。

　　钢笔在坑坑洼洼的表面轻点，棕瓶内的凝固墨块没有被温水完全化开，液体很稀，工具也很差劲。

　　他写得很认真，挥动平稳有力，手掌宽厚带着茧。

　　“我所坚信的科学，嗯，进化论，物理基础，被完全颠覆了，这所庄园…这个世界发生的事情，我都无法用科学解释。”

　　噼啪，嘟嘟嘟。

　　烛火爆燃，仿佛在提醒他。

　　钢笔已经断墨，被他丢进棕瓶内，汲取，搅动，同时他盯着写好的内容——墨迹很丑，像是滴落在废墟里的烛油。

　　“昨夜有梦，连续数日创造的痕迹都在，记忆也很流畅，但无论接下去发生了什么，你都要记住，你是来自其他世界的人类。”

　　他呼吸急促起来，用力在人类和其他世界下划出横线。

　　烛火飘摇，像是在轻声咳嗽。

　　他再次冷静，微不可查地瞥向房间内唯一的光源。

　　桌角摆放着三叉戟形状的烛台。

　　金属底座，木质雕花握柄，三根白色蜡烛站得笔直，中间套着金属圈，只要燃烧到指定位置，盖片就会合拢，掐灭火焰。

　　他收回目光，抬笔书写，却发现再次断墨。

　　嘟，哗啦。

　　钢笔在棕瓶里碰撞，宣泄着他内心的不安。

　　“你如今的身份……”

　　“亚瑟·德里斯科尔。”

　　他停顿片刻，续写备注。“不确定具体拼写方式，至少读音相同。”

　　“你是这座无名庄园的主人，我经过连续数日的实验……”

　　此时落地窗外掠过一道闪电，断裂扭曲的窗框被镀上银白，影子覆盖在亚瑟赤裸且强壮的脊背上。

　　他侧过头，风雪侵蚀过的面庞，瞳孔微蓝，眼神严肃得恐怖。

　　窗外和房间内残留着血迹。

　　这是长达数日探索，见证世界的扭曲与阴森后，他试图解脱的证据。

　　“目前没有任何手段，能够在庄园范围内杀死你。”

　　闪电映照出窗外坍圮的围墙，庭院斑秃焦黄，杂草丛生，随着阴云涌动，黑暗如渊的森林里开始落雨。

　　亚瑟听得很清楚：那绝对不止是雨滴溅落在树杈上的声音。

　　书写还在继续。

　　“这个世界有怪物，任何东西都可能变得诡异且致命，而庄园的残骸能够证明……文明和人类是存在……至少曾经存在的。”

　　“它们不敢踏入围墙，即便砖瓦已经磨损坍塌，布满青苔。”

　　钢笔悬停，亚瑟皱起眉头。

　　“它们害怕这座庄园，也可能是忌惮我，为了探索，我偶尔会暴露在庭院当中，我能感受到那些阴影里滋生出渴望，暴戾，杀戮，掠夺……”

　　“森林里有东西在盯着我，我不知道这种敬畏能持续多久，或许，它们会试着进攻，紧接着发现我是个冒牌货……糟透了……”

　　“这具身体应该有神奇的力量，可我并不理解，我是人类，擅长借助知识和工具的人类，我……”

　　“我不会吟唱，不会搓火球。”

　　“今天有雨，猜想没错，庄园以内连天气都是独立的。”

　　此时窗外雨幕瓢泼，但没有一滴雨水飘进围墙。

　　这座庄园依旧保持着干涸，衰败，荒芜，古老的模样。

　　外面的森林已经被浇透，树木发出狂躁的呻吟，就像是在一群在圣水里泅溺的恶魔。

　　“如果这个世界有教堂的话……”

　　亚瑟笔随心动，如是写道，又轻轻将其在纸上划去。

　　他盖上棕瓶，放下钢笔，伸手握住烛台。

　　暖色微光载着一具魁梧的影子，在衰败荒芜的巨大房间内移动。

　　笔记本留在原位，封面很重，失去手掌的按压，正朝着桌子缓缓躺下，连带着一段段文字迅速翻过。

　　“烛台是我在苏醒时捡到的，这是我收集到的第一份证据，这个世界真的很奇怪。”

　　“它可以自行点燃，在固定时间后熄灭，融化的蜡油会在黑暗中重新凝聚，永远不会耗尽。”

　　亚瑟攥着烛台来到房间角落。

　　木头腐朽，镶嵌着镜子碎片。

　　他擦去泥浆与污垢，看见一张陌生且威严的脸。

　　闪电在庄园外，拓印在墙壁上的剪影格外高大。

　　他不修边幅，未着片缕。

　　书页停止翻动。

　　“蜡烛会在两种状态间依次切换，每次熄灭后，它就会变得……很诡异，在此之前，我都会尽量避免在它清醒时进行书写。”

　　“我，并不是很信任它。”

　　啪嗒。

　　烛台左侧的蜡烛熄灭。

　　紧接着，右侧金属盖板合拢，发出声音，两个呼吸之后……

　　啪嗒。

　　三支蜡烛完全熄灭。

　　房间内陷入黑暗，整个空间笼罩着蓝黑色滤镜，在阴暗的光线下，蜡油重新汇聚，再次变得完整。

　　噗嗤，呼~

　　三团火苗呈起一片橘色。

　　两侧蜡烛的金属盖板缓缓旋转，铜色花纹向外舒展，暴露出两颗黑色金属球，像眼睛一样转动聚焦。

　　它看向亚瑟。

　　“先生，午安。”

　　烛台发出沙哑沧桑的声音。“您今天打算外出吗？或者继续做些有趣的尝试。”

　　亚瑟没有急着回答。

　　他曾经试着向烛台求教，询问如何离开，甚至坦白自己穿越，但烛台却表示……

　　记忆混乱很正常。

　　“我的主人，您经历了沉睡，总得需要时间来恢复。”

　　“每次都是么？”亚瑟问道。

　　“啊，您今天很平静。”

　　烛台似乎有些惊讶。

　　它略做沉思，继续回答道。

　　“但很遗憾，先生，我记不清您苏醒前的事情了，我和庄园会随您一同沉睡，时间造成的混沌……显然也没有饶过我。”

　　一如既往地回答。

　　亚瑟举着烛台，站在破损的落地窗前凝望黑夜。

　　每次提及过往，或者试图挖掘出更多秘密时，它总会用遗忘来搪塞。

　　亚瑟·德里斯科尔。

　　这具身躯的名字，他能在如此诡异的世界里拥有一座无人惊扰的庄园，而此等人物为何陷入沉睡？

　　没有答案。

　　他转身回到书桌前，合拢金属卡扣并且插上钢笔。

　　笔记本是苏醒时就被自己攥在手中的东西——皮制封面，包裹硬壳，材质未明的纸张，空白，没有字符。

　　“整个庄园，几乎没有能用的东西，它为什么没有被腐蚀？”

　　“亡灵法典和您，都是庄园内永恒不朽的存在。”

　　亚瑟挑起眉毛，犹豫片刻，抽出钢笔划出分割线：

　　尝试在烛台清醒时进行书写。

　　他又写上“亡灵法典”。

　　纸张翻动，落在烛台眼中。

　　密密麻麻的文字记录着过去数日探索的成果。

　　它毫无反应，看不懂，或许懂了却没有说。

　　“关于法典，你知道些什么？”

　　“抱歉，我的主人，我迟钝的脑子只能想起这一句话。”

　　它又忘了。

　　亚瑟表情平静，往前翻阅——关于名字、庄园主的身份，都是烛台告诉你的。

　　烛台似乎不关注笔记内容，反而对亚瑟的精神状态感到好奇。

　　“您今天有出门的计划吗？”

　　“嗯，是的。”

　　亚瑟回应了他的期待，抬脚朝着房门走去。