大头前一阵的来信里跟我说了件事：国内摇滚领军人物崔健已出了专辑《新长征路上的摇滚》（1989），据说很轰动，让我注意商店里有没出售。

　　他还说相对于国外摇滚他还是更喜欢本土的摇滚，他举了香港Beyond乐队为例。说如果国内有一支自己的摇滚乐队，肯定是意义非凡的，因为它是有根的。

　　我拿着信纸，觉得该让他来写乐评。

　　崔健是靠《一无所有》叩开了中国本土摇滚乐的大门传奇人物，他的ADD乐队也是当时最出色的本土摇滚乐队，他出专辑当然是一件大事。但因为摇滚乐的敏感度，国内出版一波三折，有多个版本，也不哪个是正版。

　　当我终于买到一盘的时候已经是一个月后。这盒磁带印刷简陋，好像印刷厂油墨快用尽了，红色的封套如褪了色一般；里面那首《最后一枪》只有伴奏乐，像个半成品。

　　但那天我关在家里翻来复去听到深夜，心情一直不能平静。仿佛眼前充满了一片光明，我想起光写给我的贺卡：

　　属于我们的时代终于来了！

　　元旦舞会之后，紧锣密鼓开始了第二期“乐友排行榜”的电台直播。节目由经济调频播音员阮舟主持，光和我作为“乐友”歌迷会的嘉宾客串。

　　这是我第一次进电台搞直播。

　　通常没经验的嘉宾第一次应该是录播，也就是先按部就班录好，念错稿时可以剪辑修正，然后时间到，录音播，不会有差错。

　　如是直播就带有风险，但经济调频电台当时就是以直播为突破口，敢于尝试才获得成功。这次邀请嘉宾参与直播在当时业界也是凤毛麟角。

　　光有经验问题不大，我的压力可不小，生怕念错了稿子。

　　此外还有个事儿让我点担心，那就是本期排行榜第二名是最新上榜的崔健《新长征路上的摇滚》，电台里对国内摇滚的态度还是个未知数，如果换曲还得麻烦。

　　生活就是这样，在你为此担心纠结时，结果往往出乎意外：最后关头，啥事没有——

　　节目组顺利通过了。

　　我的心忽然就安定下来了，信心倍增。

　　这期榜单里面我最看重的就是崔健的这首歌，它具有强烈象征意义，它来自中国大陆本土，其高度与其他港台商业很浓厚的爱情歌曲不是一个层面的。为了崔健的这首歌，也位为了将来临的属于我们（年轻人）的时代（摇滚时代？），我必须全力以赴。

　　直播间里阮舟稳定的整体把握，光不慌不忙的穿插介绍，都像是在激励我，虽有几处说得磕磕绊绊，但无碍整体。

　　终于到了《新长征路上的摇滚》，刘元的小号一出来，我的浑身起了鸡皮疙瘩，心绪难以平静：这是怎样的一个历史的时刻啊！

　　直播任务有惊无险、顺利完成！结束后阮舟和我们相互击掌庆祝。

　　我十分兴奋，像是完成了一项重大的使命。《新长征路上的摇滚》——国内电台鲜有的本土摇滚乐的播出，这影响力……！

　　出了播音室厚厚的大门，邵主任已站在门口，同我们握手相贺。

　　“你们一起来会议室吧，小阮，你也来。”

　　当下我的心又从成功的喜悦落到不安状态，我看了看光，没有表情，沉稳如常。

　　电台会议室里灯火通明，邵主任和大家宣布了电台关于“江南娱乐宫”后面的计划：

　　由于推出“歌曲排行榜”后节目反响强烈，故从下一期开始电台将推出“浙江经济调频（流行）歌曲排行榜”，其数据是由每天几百封来信的听众自己推选和“乐友排行榜”相结合，在每周六的节目中播出。

　　因海量信件统计是个问题，让我们歌迷会每天安排人员来电台协助处理来信（有一定报酬），然后每周将统计结果整合出排行榜报给电台。没有的音源也由歌迷会提供，会在最后友情提供里播报，也算是在给“乐友”打牌子。

　　结果比我们想象中的要好。我不止一次发现：放低期望值通常会给你好结果。

　　电台直播之后，歌迷会影响力又扩大了不少，单位的年轻人无论来自何部门，几乎一半是歌迷会成员。我和光也成了“明星人物”，走到哪里都有不相识的人和我打招呼。

　　一次去医院看病，那个已过而立之年的医生看了我病历卡上的名字，居然问我是不是电台节目中那个歌迷会的嘉宾。

　　我只能承认，这下可好，病都不诊，只顾跟我了解歌迷会的事情，说他们医院也有很多人感兴趣，还在我病历上留下他的电话号码……让人哭笑不得。

　　同时“乐友”歌迷会也逐步走向正规，每月一期的排行榜刊物增加了歌迷互动的副刊，内部乐库资料也大大扩充，磁带品种几乎囊括最新港台（部分欧美）的新专辑和精选集。

　　歌迷会管理人员构成也顺理成章，像一个小型公司般运作起来：光为秘书长，负责外联及欧美部分事项；我任会长，负责内部管理和排行榜期刊编撰印发及港台部分事项；孟寒为音像制品管理员，负责会内音像制品增添、拷贝、出借、管理；雪莉因为会用打字机，成了会里的秘书，负责会刊资料等文书打印；神秘的琳达是财务兼后勤，会里的收支账目和联系组织活动和后勤事项……

　　此外每个“部门”还有配有干事，以将各类事项落实到最后一步。

　　医院的事给了我一个启发，我们可以抓住机遇将歌迷会扩大化，走出湖畔，走向社会，在杭州城的音乐传播史上留下一笔。

　　我和光说了想法，他也早有此意。但他认为这么搞就必须使歌迷会合法化，这也是歌迷会长久生存的必经之路，他会去相关部门咨询。在此同时，吸收社会上的人员，让更出色的新鲜血液补充进来很有必要。目前单位里的人员音乐水准还是比较狭窄，只停留在港台层面。

　　“我们要两只脚一起走。”光说。

　　“一方面我去相关部门咨询，可以的话报备审批；另一方面，开放招收单位以外的人员入会。”

　　“具体怎么操作。”我问：“去贴传单吗？”

　　“不用。”光的口气很坚决，好像已是成竹在胸。镜片后的眼神又流露出熟悉的智慧……或是狡黠？“歌迷来信。”他平静地说。

　　“啊！”傻傻的我只能用一声惊叹来表示对光的崇拜之心。

　　“明天开始我每天下班会去电台帮忙处理听众来信，从中找些本市的、对音乐有想法、有潜力的来信留下地址，再与他们单独联系。如果顺利，歌迷会规模和素质会上一个台阶。”

　　“有来信作为判断，可以直接找到优秀的人，太妙了！”我信心百倍。

　　无论何时何地，光都会给你沉着冷静。虽然光不是大帅哥，甚至廋得有些弱不禁风，但他让你有踏实和安全感——对！就是这个词：安全感！

　　我不由佩服琳达的眼光。