炭火噼啪声里，苏杭的记忆突然被撕开一道口子。

　　千禧年的蝉鸣震耳欲聋，他蹲在奶奶的三轮车旁，看她用竹夹子夹起饮料瓶，而他手里还拿着一瓶AD钙奶。

　　当时五毛钱的AD钙奶可是奢侈品，奶奶总让他把吸管咬扁，说这样能喝的慢一点，可以多吸两口。

　　那时候奶奶一直穿着的蓝布衫上总沾着些油渍，递给他买冰袋的硬币还带着体温。

　　小时候的苏杭不喜欢奶奶捡垃圾，总觉得很没有面子。

　　本来因为身体...