《十月》杂志社。

　　余切的摩托车一溜烟拐进编辑部门口，故意留了个盔在门外边儿挂着。

　　“总编，副总编！余切来了！他来交稿子！”

　　燕京师范的实习小姑娘说。

　　“今儿个太阳打西边出来了！”张守任吃了一惊，他已经有一段时间没收过余切的稿子了。

　　一出门正好撞进爬楼的余切，张守任握着他手道：“你现在这么忙，到处都需要你，你以后就不要自己亲自来送稿子了，你打个电话，我就过去收稿子……实...