三盏折纸灯笼正渗着蜂蜜色的光，照亮了桌前滋滋作响的铸铁煎饺。

　　二十叠大小的空间里，混着鲣鱼高汤的蒸汽在暖帘下织成半透明的茧，将寒夜隔绝在外。

　　挂在梁柱上的老旧电视机闪着雪花，重播的相扑比赛与墙角的昭和歌谣点唱机争夺着声量。

　　穿藏青色围裙的老板娘惠子踩着分趾袜，在L型吧台后穿梭如织。

　　她左手给穿西装的白领续上冰镇啤酒，右手用长筷翻动天妇罗虾的瞬间，不忘朝缩在角落的大学生喊，豚...