G37的信号到这里戛然而止，我陷入了久久的沉思，那形似传呼机的传送器也不再发光。我想要告诉他，我一直珍藏着这枚传送器。当我得知这是他生命的一部分时，便觉得这礼物过于沉重，想要归还与他，可是我再也无法在这个世界遇到他了。于是我将我的记忆也一并记录到这枚传送器中。但愿可以在人间留下我们存在过的证据。

　　又过了几年，我的燃料所剩无几，我的生命也将走到尽头，或许我在另一个世界可以遇见G37；但是在这个世界我仍旧有一个心愿没有完成，我想看看当年他去过的快乐无限有限公司，亲眼见识一下那台神奇的机器。

　　街道上的车辆比以前更多了，有许多我不熟悉的规则，人们的风俗和习惯都发生了变化。唯一不变的是宇宙自然，日出日落，潮涨潮退。

　　根据G37的描述，我找到了那个地方。只是这里毫无生活气息，老房子已经被废弃了，房屋上爬满了绿色植被，野草丛生，有许多小动物在这里栖息。在一个胡同里，我找到了快乐无限游戏厅。牌匾上的字早已被青苔覆盖，可是在午后阳光的照耀下，霓虹灯的轮廓依旧清晰可见，这景色显得沧桑、复古，却也拥有一丝温馨。

　　房间里落满了灰尘，蜘蛛网交织着，阳光从断壁残垣中透射进来；这里再没有昔日的热闹和娱乐气息，往日人们敲打键子的声音只能依靠想象了。

　　各种老式游戏机七扭八歪地摆放着，那台《梦中景色》被停放在角落里，屏幕已经碎裂，投币箱的门开着。我掏出G37的传送器，把它安安静静地放在投币箱中，我觉得这是它最好的归宿。

　　我走出来，夕阳映照在我脸上，是一种幸福的感觉，心愿已经了结。我的故事也该告一段落了，这是我最后的词句，我将这一段记忆珍藏在身后的废墟之中。（C01）