2051年5月30日，新日本，东京湾，修卡预备学院A-7天台。

　　雨一直没有停。

　　山城新一站在玻璃幕墙前，右手五指抵在冰冷的玻璃上。他没有在看风景。

　　他看的是玻璃映出的那张脸。

　　黑色短发，根根直立。浅褐色的瞳孔藏在微微低垂的眼帘下，眼眶线条还带着少年人未完全长开的弧度。但那双眼里的东西，不属于十七岁。

　　那是一种被压了十年的冷光。

　　还有三分钟，资格选拔就要开始了。

　　而他被锁在了天台上。

　　身后那扇厚重的铁门从外面被反锁，门把手上还被人用一根合金棍棒横插住。山城新一不用回头看也知道是谁干的——上山风那伙人走之前，还故意跑到下面一层，当着他的面把钥匙从边缘扔了下去。金属落地的脆响声穿过了三百米的雨幕，在他耳膜上弹了一下，然后被雨声吞没。

　　“废物就待在上面吹风吧，别下来丢人现眼了。”半个小时前，上山风的声音从门缝里挤进来，带着变声期少年特有的粗粝，“次次及格线的垃圾，还想参加资格选拔？你配吗？”

　　然后是几个人走远的脚步声。还有人大笑着说“等他下来资格都结束了”，笑声在楼道里弹跳着越传越远。

　　山城新一没有砸门，没有呼救。他只是把手指贴在玻璃上，感受那种冰冷从指尖一点一点渗进骨头里。他已经站了很久了。天色已经开始暗下来，雨一直下，从稀稀拉拉的雨点变成现在铺天盖地的雨幕。他亲眼看着雨丝把远处东京湾的灯火切割成无数碎片。

　　他不是第一次被锁在这里，以前被锁在这里的时候他试过撬门，试过用肩膀撞。没有用。上山风显然不是第一次干这种事。他们不但把门锁了，而且把棍棒卡得很死，角度很刁，至少从他这个位置没法打开，他甚至都忘了自己为什么会被锁在这，为什么今天这样的日子自己还会被他们锁在这。

　　只能等。

　　或者，等三分钟后资格选拔结束，有人发现他被关在天台上。或者，等雨再大一点，把整座城市都泡成同样的灰色。

　　山城新一呼出一口白气。

　　今天是资格选拔日。全学院十七岁的上千名学员中，只有通过今天检测的人，才能获得明天前往富士山参加正式骑士抉择的资格。为此他做了三年的准备——三年里，每一场实战测评都“恰好”压在及格线上，每一点数据都藏得滴水不漏。太高会被盯上，太低连资格都没有。他必须刚好够用、刚好不被淘汰、刚好不被特别注意。

　　他甚至算好了今天检测的时间——三点半开始，四点左右轮到他。

　　但现在他被锁在天台上。天台上方只有一片铅灰色的天空，和远处修卡巡逻机划过的惨白探照灯光。没有人会来找他。在这个学院里，没有人会在意一个次次及格线的“废物”有没有出现在检测现场。

　　吉田教官不会在意——他只会说“这是你的权利，拿不到资格是你的损失”。理论课第一且擅长分析的雾岛玲不会在意——她大概只会把这件事当作“适者生存”的又一个论据。实战成绩第一的小岛凛更不会在意——她甚至不屑于知道他是谁。

　　不过他没有把希望寄托在任何人身上。在他看来，如果参加不了，那就是他的命；如果能参加，那也是他的命，也许他一开始就是这么想的，或者是他现在才这么想的，他想赌一把，如果一切都是命的话，那么或许自己不论怎么做都会到达那个终点，甚至什么也不做也会如此。

　　走廊里的脚步声远了。他们大概已经快到一楼的检测大厅了。他们现在可能正拿着资格选拔的排号，站在队列里笑着说刚才的事——“你们没看到那个废物被关的样子，笑死我了”。周围会有人附和。

　　山城新一闭上眼睛。

　　十年。他忍了十年，在每一次实战课上都故意落后半拍，在每一场理论考里都精准地把分数控制在刚好安全的范围——既不是第一名，也不是前十名，甚至不是前五十名。永远比及格线高一点，永远不起眼，永远像一块被随手丢在角落里的抹布。

　　他为的是明天。是富士山深处的骑士选择器。是那个可以改变一切的机会。但如果连今天的资格选拔都赶不上——如果他连站在那台机器前的入场券都没有——那他这三年做的一切，这十年隐忍的一切，就全部变成了一个没人会知道的笑话。

　　他猛地睁开眼睛。

　　不能就这样结束。他转身走向铁门，准备再试一次。这一次他要用全力去撞。

　　就在这时，楼下的走廊里传来了另一种微弱的声音。

　　不是那些人的笑声。是拳头砸在肉体上的闷响。一下。两下。液压关节运作的“嘶嘶”声。然后是惨叫——上山风跟班的惨叫，他认得那个声音，尖利而短促，像被踩了尾巴的猫。

　　“——佐藤？！”有人惊恐地喊出来，“佐藤来了——！”

　　然后是上山风的声音：“佐藤你疯了？！这事跟你没——”

　　声音断了。不是被吓断的，是被什么东西撞断了。山城新一听到一具身体砸在储物柜上的巨响，金属门板凹陷时那种刺耳的嘎吱声，然后是第三声惨叫。

　　铁门另一侧传来骨骼撞击金属的闷响，以及机械左臂关节蓄力时的嗡鸣声。那声音太熟悉了——每节实战课上，佐藤健一都会用那只左手在对手身上留下一块块青紫。

　　“钥匙。”

　　佐藤的声音从门缝里传进来。他从来没有听过佐藤用这样的声音说话。不是平时那种大大咧咧的语气，不是兴奋，不是热切。是咬牙切齿，从牙缝里挤出来的，像刀刃刮过石头。

　　“在……在楼外面！我扔下去了，找不到了！”上山风的声音在发抖，“我真的扔了，找不到了！佐藤你冷静——”

　　佐藤没有回答。取而代之的是更猛烈的撞击声，以及上山风的痛呼。然后安静了几秒。

　　随后是上楼的声音，声音停止的瞬间，合金棍棒与门板摩擦的声音尖锐刺耳，最后是“咣当”一声——棍子被抽出来扔到地上，随后是沉重的冲击，每一次都比上一次更重，门在冲击下逐渐变形，随后沉默了一段时间，山城新一盯着已经变形的门，像是过了一个世纪。

　　最后一击冲撞下，整个门彻底变形损坏，从另一侧被撞开了，锁却没坏。

　　佐藤健一站在门口。雨雾从门框涌进来，打在他肩头。他左臂那只铬银色机械义肢的指节上沾着血迹——不是他的。液压装置还在发出战斗状态下的嗡鸣。但他胸口起伏得很厉害，制服领口被撕开了一道口子，脸上也被划出了一道血红。

　　楼下的走廊里倒着五个人。上山风靠着走廊墙壁坐着，捂着肚子，嘴角挂着血。其余几个蜷在地上不敢动。他们的表情和刚才判若两人——一分钟前他们还在笑话山城新一，而现在他们连大气都不敢喘。

　　佐藤看了山城新一一眼。没有说“你没事吧”。没有说“我来晚了”。他只是用手背抹了把脸上的血，往后退了一步，让出门。

　　“走。”

　　他说这个字的时候，声音恢复了平时那种大大咧咧的调子。好像刚才把人揍得满地找牙只是热身运动。

　　“快轮到你了，大概还有两分钟，跑！”

　　山城新一没有说话，他也没问——没问佐藤为什么会来，没问佐藤怎么知道他在天台，没问佐藤打了多少人。他知道佐藤不会说。就像佐藤从不问他为什么总被欺负而不还手。有些东西不需要问。

　　他们两人都是成功接受过修卡身体初级改造的，山城新一迈开步子，跟在佐藤身后。两人一前一后加速穿过走廊，脚步声在空荡的楼道里叠成一个节奏。走廊两侧的全息旗帜还在旋转，红色的节日装饰从天花板上垂下来。但他旁边的墙上有一个凹陷——是佐藤把上山风摔进储物柜留下的。

　　他从来不知道佐藤的拳头那么硬。虽然佐藤每次在实战课上都排在前五，虽然佐藤经常替他挡住上山风那伙人的挑衅，但山城新一从来没认真看过佐藤打架的样子。在真正的愤怒面前，那些平日冷静观察的分析能力第一次失效了。

　　他只知道，当佐藤不顾自己的资格，只为赶上来救他并打开天台门的那一刻，他眼里那种咬牙切齿的愤怒——是在替另一个人不平。

　　这不仅仅是为了他，更像是某种他还没有完全理解的东西。

　　两人极速跑下楼梯。一层。两层。鞋底在没干的积水里打滑。山城新一用手撑着墙，没有减速，没有回头。那个金属盒子，那张储存卡，那些他积累了十年的计划——如果没有资格，一切都无从谈起。而现在，他终于可以比天台的那些雨走得更快。

　　检测大厅的门在走廊尽头洞开。灯光刺眼。人声和机器运转的嗡鸣混在一起扑面而来。

　　还有三十秒！

　　大厅里站着一百多人。全是十七岁的同期学员，按学号排成数列方阵。有人在小声猜测今年的通过标准，有人在活动手指关节，有人在最后一次调整自己身上改造部件的参数。空气里的紧张和期待混在一起，发酵成一种令人喉咙发干的气息。

　　山城新一和佐藤健一走进大厅时，所有的目光都转了过来。

　　不是因为他来了。是因为他旁边的佐藤脸上还带着打架留下的伤。

　　那些目光里，有轻蔑的、不屑的、等着看好戏的。有人偷偷竖起一根小指，有人用手肘捅了捅同伴，窃笑声在队伍里蔓延。上山风和他的小弟捂着伤口走进了队列——他会在这里，是因为他已经完成了点名。他看了山城新一一眼，那眼神里写满了轻蔑。山城新一奔跑着，视线从他身上掠过，没有停留，很快就轮到他了，按照修卡的规矩，只要没有按原定的序号参与测试，他就会被永久剥夺资格。

　　“别理他。”佐藤健一没出声，只是用口型比了三个字。

　　山城新一看着佐藤微微点头。他不需要理会他们。他只需要赶上点名。然后按照次序进行检测，而此时他们只差一步！

　　“编号093，佐藤健一。”

　　周围的目光再一次聚拢，只不过这一次，它们的重量不一样了。像是在等着看一个东西从桌边滚下去摔碎。

　　“到！”佐藤健一赶上了，而山城新一也是一样……

　　“编号097，山城新一。”

　　吉田教员的声音从队伍前方传来。

　　“到！”

　　接下来就不必着急了，随着排队的人一个个轮流进去，佐藤检测完毕，适配性是C+，但他其他方面表现不错，所以还是拿到了资格，算是擦边通过。

　　“我拿到资格了，新一，我本来打算选Drive的，不过我突然觉得甲斗也不错，还是选甲斗吧，我先去休息区那里等你。”

　　“好。”

　　很快也轮到了山城新一，他前面的那个人神经适配度也是C+，但他没有佐藤那么幸运，他出来的时候故意用力撞了山城新一的肩膀，还恶狠狠地盯着他。

　　那一下撞得结实，肩头骨骼仿佛发出不堪重负的呻吟。闷钝的痛感即刻炸开，顺着骨头缝往里钻，整条手臂都麻了一瞬，呼吸骤停。但是山城新一脸上并没表现出痛苦，也没有和他对视，只是走进检测房间并关上了门。他看着面前的检测仪和教员，教员自然看到了上一个人的行为，眼里却只有冷漠。

　　“编号，姓名。”

　　那个冰冷的金属环在灯光下泛着冷光，内壁布满了针尖大的传感器。

　　“097，山城新一。”

　　“坐，开始吧！”

　　山城新一缓缓坐下来，将手臂伸进去。电流开始扫描。无数蚂蚁爬过每一寸皮肤、每一根血管。

　　屏幕亮了。

　　【个体编号：097-山城新一】

　　【神经适配性：B+级】

　　【精神力波动：稳定，峰值频率与骑士之力基础波段存在17.3%重合】

　　【身体改造耐受度：高（建议可承受中级以上改造负荷）】

　　【忠诚度评估：A级（持续稳定）】

　　辅助教员从屏幕后抬起眼皮，看了看数据，又看了看他。那个眼神好像在确认眼前这个人是不是和屏幕上的编号对得上。沉默了一拍。然后他说——

　　“B+级。通过。”

　　队列里安静了片刻。

　　不算久，但足以让这份安静变得黏稠。然后是窃窃私语像锅底的气泡一样翻上来。

　　“B+？次次及格线的吊车尾考了B+？”

　　“仪器坏了吧？”

　　“运气好吧……不然怎么解释他实战从来在及格线？”

　　“算了算了，反正B+也是炮灰。去了富士山也是给那些S级做陪衬。”

　　山城新一收回手臂。指尖微微发麻。只有他自己知道，这双手伸进检测环的时候脉搏跳得有多快。

　　他从房间内走出，目光越过那些窃窃私语的人，和队列后方的雾岛玲对上了一瞬。她今天把深蓝色马尾扎得比平时更紧，右眼的数据目镜上一串幽蓝色数字正无声滑过。他看着那些数字的闪烁频率——快了一拍。她注意到数据里的异常了。但只一瞬，她移开了视线。他也移开了。

　　在角落里，他注意到小岛凛在看他。那个实战课排名第一的女孩，平日里从来不和他说话的人，此刻竟在看他——眼神里没有嘲讽，但也没有欣赏。只是审视。

　　“B+……”佐藤伸长脖子盯着屏幕上还没消失的数据，脸上的表情从震惊变成挫败，又从挫败变成某种不服气的骄傲，“可恶，我才C+！——不过没事，C+也够进深红部队的预备名单了，嘿嘿。你这次可给我长脸了，看到田中宏的表情没？他脸都绿了！”

　　佐藤说着在他背上用力拍了一掌。山城新一往前趔趄半步，没有说什么。他只是用余光看了一圈周围人的表情——有人不服、有人嫉妒、有人嗤之以鼻。

　　他不在乎。

　　现在他有了入场券。明天，在富士山深处的那台机器面前，才是他真正的战场。

　　资格选拔的结果在大屏幕上滚动时，整条走廊都变了调。

　　有人痛哭，有人咒骂，有人靠着墙壁滑坐到地上，瞪大眼睛盯着天花板一动也不动。统计数字浮在屏幕右下角——全校十七岁的学员一千三百余人，通过资格选拔的只有一百二十人。

　　九成以上的人被淘汰。那些平日耀武扬威的人，很多都站在屏幕下变成了另一种表情。

　　佐藤健一想上个厕所再回去，他让山城新一先回宿舍，山城新一点点头从人群中间穿过。那些没通过的人还挤在走廊里不肯离开，有的红着眼眶，有的在骂仪器有问题。山城新一没有看他们。他穿过这场哭喊的洪流，步伐不快不慢。

　　就在这时，前方忽然传来一阵骚动。田中宏正站在布告栏前，瞪大红肿的眼睛看着合格名单。“凭什么？！”他的声音在走廊里炸开，尖利到破音，“那个废物都能过，我为什么没过？！他实战排名还没我高！他就从来没赢过！”

　　他猛地转身，目光在人群中扫过，最终恶狠狠地钉在山城新一身上。“作弊——肯定是作弊——！”他往前冲了一步，但被旁边的人拦住了。他挣扎了两下，突然像泄了气一样，整个人跌坐在地上，双手捂着脸开始嚎啕大哭。

　　山城新一从他身边走过。一句话没说。他能理解那种哭声——不是因为被淘汰本身，而是因为自己相信了十年的那个规则：“弱肉强食”忽然背叛了自己，只是，田中没有想过，拿到这个资格真的是一件好事吗？

　　理解不等于同情。那些只敢对弱者挥拳的人，从来不曾拥有过真正的力量。

　　走出检测大厅时天已经开始黑了。雨还在下，但比之前小了些，变成了细密的、能够渗进骨头的那种湿冷。走廊两侧的全息旗帜还在旋转，深红色的节日装饰在雨幕折射下把整个校园染成一片模糊的红。

　　山城新一走在队伍里，把制服领口拉高了些。他没跟任何人说话。佐藤去给他妹妹打电话了，走之前再三叮嘱他路上小心。他说知道了。

　　他应该直接回宿舍的。但在经过那栋废弃器材楼的时候，他停下了脚步。

　　有人在等他。

　　不是一个人。为首的不在，上山风没有来。但这四个人他认得——正是几个小时前和上山风一起把他关在天台上的那几个。这些人同样是没拿到资格的。他们的眼睛里烧着同样一种东西：不甘心。愤怒。以及把愤怒转移给弱者的冲动。

　　“挺得意啊，”领头那个脸上有金属接口纹路的男生，机械手臂的肘关节在蓄力状态下发出低沉的嗡鸣，“要不是佐藤健一你就失去资格了，结果你一出来就考了B+，是不是提前买通了教员？”

　　山城新一站住了。

　　雨滴从天花板的裂缝渗下来，落在锈迹斑斑的铁柜上，也落在他的肩膀上。空气里浮着潮气和金属生锈后的铁腥味。

　　“说话啊，”另一个跟班逼上来，指关节按得咔咔响，“哑巴了？平时不是挺能忍的？今天也一样，跪下认个错我们就放你走。”

　　他身后的人笑出了声。

　　山城新一看着他们。一张一张脸看过去。几个小时前，也是这群人把他反锁在天台上。也是这群人在门外面笑他的样子。而现在他们站在这里，明知他们自己已经失去了资格，但依然认为他是那个可以被随便踩的废物，而且他们并不觉得自己有任何的错误。

　　他轻轻呼了一口气。

　　十年了。

　　十年里，他在每一场实战测评中把真正的实力压进骨髓深处，被骂废物不还口，被反锁在天台上也没有砸门。

　　但今天不是十年内的每一天。今天是资格选拔日。他将要去到那个能改变一切的地方。这扇门，他已经等得太久了。

　　“我可以跪。”

　　他开口了。声音很轻。轻到那四个人愣了一下。

　　“不过你们得先跪下才行。”

　　“那我们就打到你明天不能去参加骑士抉择！打到你永远只能跪着！”

　　第一个跟班的机械手臂已经砸了下来。附带液压助力的那一拳如果落在人脸上，颧骨会碎。

　　山城新一侧身。不是躲——是向前。他的身体贴着对方机械手臂的内侧切进去，这个角度是液压关节的死区，推力最大的手臂在这个位置反而最迟钝。他跟上的左手扣住对方腕部接口，三根手指压在神经传感线的接驳点上。那是初级改造最脆弱的地方——不是他学来的，是三年来每一次被霸凌时默默记下的。

　　轻轻一压。

　　“啊——！！！”

　　惨叫声在废弃楼里弹跳了三圈。机械手臂直接失控，在身侧疯狂抽搐，液压管喷出一股荧蓝色的冷却液雾。山城新一甚至没有看他倒下——他已经转向第二个人。

　　第二个人掏出了电击棒。蓝白色的电流在雨幕中噼啪炸响，照亮了那人脸上半秒的狞笑。电流击穿空气的距离只有半米，但到达山城新一的身体之前，他已经不在原处了。他猫腰，右手在满是灰尘的地面上一撑，借力扫向对方脚踝。在对方失去平衡的瞬间，他没有追击那个在修卡格斗课上拿过A的人——而是用肘部撞向对方握电击棒那只手的虎口。一击。电击棒的电流还在淌，那个人已经捂着手跪在地上，两根手指脱臼。

　　第三个人从侧面抱住了他。两只粗壮的手臂箍住他的身体，锁死他的肘关节。此人的下巴紧压着他的肩胛骨，力道大得肋骨发出轻微的咔咔声。

　　“抓住了——！你们两个一起上——！”

　　困住他的人朝剩余的一人吼。第四个人已经提着钢管冲过来了。钢管高举过头顶，带着风声往下劈，目标是他的膝盖。

　　然后，山城新一没有任何犹豫——他的后脑勺猛然后仰，全力撞向背后那人的鼻梁。

　　一声闷响。鼻血在空中溅开。箍住他的双臂瞬间松动。他在脱身的同一刻滚地翻身，捡起掉在地上的电击棒，在起身的瞬间捅进第四个冲来的人的腹部。电流炸开。那人直挺挺倒下去，钢管的把手在他痉挛的手里弹了两下，最后滚进墙角。

　　领头的爬起来还想跑。山城新一抬起头看向他。那目光让他顿住了——那不是看待对手的目光，只是很平静地看着他，像看一个已经和这场战斗无关的东西。然后他就那么转身跌跌撞撞地跑了，在门槛上绊了一跤，膝盖撞在铁门框上发出砰的一声，顾不上疼，爬起来继续跑。

　　山城新一站直身体。

　　四个失去了资格的人，此刻终于明白了他一直压在及格线下的东西是什么。但理解这份代价的人，只有此刻的他们。而他擦掉额头上的雨和汗，头也不回地走了。

　　十分钟后。学院后墙外的窄巷。

　　雨水把这个世界冲成灰色。空气很冷。制服黏在身上。出过汗后风吹过来刺骨地凉，手背上有细小的伤口，他没在意。

　　拐角处站着两个人，似乎已经等了一阵。其中一人就是上山风——全校一千三百人中和山城新一一样拿到资格的人之一。他靠在墙上，雨水从他脸上的金属接口纹路滑下来。他旁边的正是田中宏。

　　“四个废物。”田中宏先开了口，“拿不到资格就算了，连一个废物都打不过。”

　　“那四个人被你打到住院。”上山风没有接他的话，只是看着山城新一，“三人关节脱臼，一人脑震荡。”

　　山城新一没有说话。

　　上山风看着他。“我没跟他们一起去堵你，是因为我觉得没必要——反正明天过后，废物自然会被机器淘汰。”

　　他顿了一下。

　　“不过，现在我有点不确定了，如果你有刚刚这个身手，为什么之前还会被我们关在天台？你是在等佐藤把我们打一顿？还是根本就不想参加抉择？还是别的什么原因？”

　　他从墙边站直，走到山城新一面前。两个人身高差了半个头，但他的眼神里没有居高临下，“我以前觉得你这个人只是软弱，但是我现在只觉得你很恶心，难道你连佐藤都要算计吗？我开始好奇——你这张及格线的面具底下，到底还藏着什么。”

　　“明天就知道了。”

　　擦肩而过时，山城新一低声说：“明天见。”

　　然后他把手插进湿透的制服口袋里，走了。留下上山风和田中宏站在窄巷的雨幕中，被霓虹灯牌的红光拉出两道细长的影子。

　　“喂，你们听说了吗？”

　　宿舍楼前聚着一群低年级学员，人群的规模比刚才更大，兴奋的声浪一浪高过一浪。有人举着手机，屏幕上是社交媒体上疯传的一张图——一张手绘的“骑士选择日运势占卜表”，把其中的十二套传说骑士系统对应十二星座，配上了闪闪发光的幸运色和适配指数。几个低年级女生正对照着自己的星座尖叫。

　　“明天不只是咱们学院，全日本所有十七岁公民都要同步进行骑士选择器适配！”

　　“那得多少人啊？少说几十万吧？”

　　“八十七万六千四百二十一人。”

　　清冷的女声从人群后方传来。众人回头，自动让开一条路。

　　雾岛玲缓步经过，深蓝色长发在脑后扎成利落的马尾，右眼戴着一只单边数据目镜。幽蓝色的数据流在镜片上无声滑过。她没有看任何人，只是陈述一个不需要讨论的事实：“修卡中央系统今早发布的数据，和我们得到的数据不一样。其中百分之六十三点七适配为失败品，百分之二十二点一成为基础改造人，百分之九点五有潜力怪人化。只有百分之四点七——能够获得骑士之力适配资格。”

　　“雾岛学姐！”低年级学员们条件反射地挺直了腰板。在修卡预备学院，雾岛玲的名字比大多数教员的更有分量。连续三年理论成绩第一，据说脑域改造程度已达预备学员的上限。她是修卡精英血脉的完美产物，祖父是三代研究员，父母是现役高级指挥官。

　　但她的语气不像是在庆祝。

　　“四点七。”她重复了一遍这个数字，目光扫过那些举着占卜表的女生。“不止如此，在你们之中，九十五个人里，会有九十个人发现自己连骑士抉择的资格都没有。”

　　空气短暂地安静了一瞬。

　　然后一个低年级男生挠着头笑了：“雾岛学姐你太严肃啦！今天可是节日，学院商店的限定泡芙买一送一呢！”

　　周围响起一阵附和的笑声。占卜表被重新举起来，尖叫声重新起飞。雾岛玲的数字被笑声裹住，托起来，飘走了。

　　雾岛玲没有再说第二遍。她只是看着那些笑脸，右眼的数据目镜上流光平缓而冷。她没有加入笑声，也没有再开口。她就那样站着，保持着一段距离。

　　然后她抬起头，越过所有人，直直地看向人群后方刚刚走来的山城新一。

　　“山城新一。”

　　周围忽然安静了。所有人顺着她的视线转过头来，目光齐刷刷地落在山城新一身上。

　　“你的选择决定了吗？”

　　山城新一抬起头，对上那只数据目镜。

　　“还在考虑。”他的回答很简短。不多说一个字。

　　“考虑？”雾岛走近几步。她走路几乎没有声音，但每靠近一步，空气里某种无形的压迫就重一分，“根据你过往训练数据，你的神经传导速度、肌肉爆发力、应激反应时间，都呈现出不自然的波动峰值。波动阈值超出自然偏差范围百分之九十七点三。”

　　她顿了顿。周围的空气仿佛凝固了。

　　“你在隐藏实力。山城新一。回答我——为什么？”

　　佐藤健一也正好路过，他张了张嘴，想说什么，喉咙里却挤不出声音。周围的低年级学员看到他，则下意识往后缩。

　　三秒钟。也许是五秒钟。山城新一忽然笑了，他也没想到雾岛一直在注意着他，他还以为自己已经瞒过所有人了。

　　“雾岛同学说笑了。如果我真的隐藏实力，系统怎么会检测不出来？明天的骑士选择器——”他迎上她的目光，浅褐色瞳孔平静无波，“会给出公正的评判。”

　　雾岛盯着他。右眼的数据目镜上，流光从急促渐渐平缓。她没有说话，只是盯着他。

　　在她身后，宿舍楼的节日装饰依旧闪耀，全息旗帜依旧在旋转，低年级学员们的占卜表依旧在传递。刚才那段关于“四点七”的数据，已经被他们忘在了笑声里。

　　但雾岛没有忘。山城新一也没有。

　　他们同样站在宿舍楼前，山城新一身后空无一人，雾岛玲周围却全都是人，许多低年级学员还以崇拜的目光看着她。

　　“最好如此。”她终于开口，声音没有任何温度，“修卡不需要心怀二意的人。”

　　她转身离开。深蓝色马尾在空中划出一道利落的弧线，穿过人群往宿舍的方向离开。

　　空气重新开始流动。有人长出一口气，有人擦额头的汗，有人小声说“吓死我了”。但山城新一没有动。他站在原地，看着雾岛消失的方向。他知道她不会善罢甘休。

　　不过，他更清楚一件事。

　　她还没有看穿他真正藏的东西。

　　深夜。编号097宿舍。

　　已过了熄灯时间。走廊里偶尔有几声没通过资格选拔的学员压抑的哭声，从某扇门缝里漏出来。但大部分人已经安静了，明天有资格去富士山的人在养精蓄锐，明天没有资格的人已经筋疲力竭。

　　山城新一等了很久。等到走廊里的哭声渐渐稀落，等到远处的烟花爆炸声间隔越来越长，等到巡逻士兵的脚步声由远及近、又由近及远，节奏均匀到让人恶心，他才从床板上无声地坐起来。

　　锁门。拉上窗帘。启动自制信号干扰器——一个小到能握在掌心的装置，发出微弱的红光，将墙壁里所有隐藏的监听器都变成了聋子。

　　做完这一切，他才从床板暗层里取出那个金属盒子。金属盒子表面磨得发亮，棱角因为无数次抚摸已经圆润了。

　　他打开盒子，里面只有两样东西。

　　一张储存卡。外壳破损，边缘有细密裂痕。十二岁那年，在废弃档案室满是灰尘的角落里找到的，他用读卡器插在手机上看过，里面的内容是修卡军队在大阪进行无差别的大屠杀，他看到那些修卡的刽子手在火焰中杀掉那些无辜人的时候还在笑。

　　一张褪色的全家福。2036年春天，大阪城公园的樱花如云如雪。母亲蹲着，一条手臂搂住他的肩膀，笑得眼睛弯成月牙。父亲站在他身后，手掌按在他头顶。那是修卡全面接管前，日本最后一个自由的春天。

　　他用拇指抚过照片边缘——十年前的冬天，修卡士兵的灰色制服踏碎了家门的温暖。他们走进来时面带微笑，手里拿着两份文件。文件上说，他的父母被选入深红部队。“光荣进化”。母亲签字时甚至还笑了笑。然后她蹲下身，把七岁的山城新一搂进怀里。

　　“新一乖，”她的声音很轻，呼出的白气落在他耳朵上，“等我们回来。”

　　他点了点头。他信了。三个月后的“光荣进化者亲属见面会”上，他从玻璃幕墙后看见父亲右臂变成多管能量炮，母亲眼睛被复合镜片取代。扩音器传出她的声音——干净、稳定、没有波纹。“山城新一。要努力成为对修卡有用的人。”父亲在旁边点了点头，动作精准，带着被校准过的机械感。那天夜里，七岁的他把脸埋进被子里，但他是无声地哭的。因为他知道宿舍里有监听器。泪水渗进被褥纤维，冰凉地贴在脸上。他在那个狭小的、黑暗的、连哭泣都不被允许的空间里，第一次明白了一件事——修卡的“进化”，夺走了亲人，抹去了人性。他的父母还活着，还在深红部队对抗地球联军，但从那一天开始，他已经永远失去了他们。

　　这世界对他说谎。代价是那些他爱的人变成不认识的样子。

　　他把储存卡放回盒中。动作很轻。很稳。明天就是骑士抉择日。今夜，这个国家会有八十七万六千四百二十一个十七岁的少年，排队走进那台机器。绝大多数会笑着去。会渴求强大的力量。会相信只要通过选拔，就能成为传说。

　　他从盒中取出那张褪色的樱花全家福，樱花永远停在了2036年的春天。那张储存卡被他摸得已经有些褪色，可是里面的内容到底是不是真的呢？

　　这两样东西有什么共同点呢？他看着它们想了很久。

　　一张照片。一张储存卡。

　　照片上的他曾笑过，储存卡里的修卡士兵也在笑。

　　有人笑着夺走你的人性。有人笑着夺走无数人的生命。

　　他站在窗前很久。夜深了，他还没有睡。他知道自己早该休息——明天是骑士抉择日，是他十七岁的生日。他已经拿到了资格。但这不重要。不管发生什么，他都做好了准备。

　　窗外忽然传来声音。

　　一道银色的流光拖曳着长长尾迹，逆着地球自转方向，以不可思议的速度朝富士山坠落。那道光撕裂雨幕，撕裂云层，撕裂夜的黑暗。它坠落时，整个东京湾的雨都在那一瞬间被照亮。

　　山城新一的瞳孔猛然收紧。心脏突然剧烈跳动起来，毫无来由——不是恐惧，不是兴奋。而是某种更原始的东西。某种埋在他意识深处、比理智更古老的本能正在苏醒。

　　那道光在呼唤他。

　　他转头看电子钟。凌晨2点47分。

　　窗外，全息广告牌上的倒计时跳动着：05:13:22。数字的边缘还挂着虚拟烟花的余烬，不断闪烁，提醒整个城市——节日的高潮即将来临。

　　但在这个密闭的宿舍里，在山城新一的瞳孔深处，没有节日。没有烟花。没有倒计时。他只看到了那道撕裂深沉黑夜的流星，直觉告诉他，那就是他在等的东西。

　　距离骑士选择器启动，还有五小时十三分钟。

　　同一时刻。富士山深处，修卡主研究所。

　　警报声撕裂了夜空的寂静。红色警示灯在天花板上疯狂旋转，把整个控制室染成血红色。大岛博士站在控制台中央，盯着屏幕上那个正在急速接近的光点，机械左眼的光圈骤然收缩。

　　他身后，控制室的全息屏幕上还挂着骑士抉择日的倒计时界面，金色的数字在一明一暗地跳动。角落里，不知谁放的一箱节日限定能量饮料还没来得及分发，箱子上印着Decade拔剑的姿势，配文是——

　　“明日，传说降临。”