列车喘着浓浓煤烟，车轮碾过一段段钢轨，窗外的树篱、村庄自动向后退去，变成了模糊的色块。

　　车厢随着节奏摇晃着，理查德歪靠在车窗边，这时他开始想念现代，几个小时就能到巴黎的快列，而不是花上一整天。

　　露易丝就坐在他对面，笔在本上沙沙地画着什么，时不时偷偷抬眼看他一下。

　　“你……在画什么？”理查德注意到了她的小动作。

　　露易丝的手停了一下，迅速合上本子：“没什么。”

　　“你脸红什么？”理查德更奇怪了。

　　“脸红？我没有。”露易丝用手背贴着脸颊。

　　“你有。”理查德往前探了探身子，“快让我看看。”

　　“不行。”露易丝把速写本抱在胸前，“还没画完。”

　　理查德眯起眼睛，他刚才瞥到了一眼：纸上的人影坐在窗边，手里攥着什么。

　　“你在画我？”

　　露易丝没有否认，但她的耳朵尖红了。

　　“侵犯肖像权啊，小姐。”理查德靠在座位上，摇了摇头。

　　露易丝愣了一下：“什么权？”

　　“肖像权，”理查德解释着，“意思就是你的脸是你的，不能让别人随便画了拿去卖钱。”

　　露易丝皱了皱眉，笑着问他：“你编的吧？英国没有这种法律，法国也没有。我敢肯定，整个欧洲都没有。”

　　理查德张了张嘴，却发现自己确实没法反驳。

　　肖像权的概念还要小一百年才能成形，在这个时代，国王的画像被印在钱币上，贵族的肖像被挂在画廊里，没有人会问：“你同意了吗？”

　　“呃，好吧，”理查德闷闷地说，“我编的。”

　　露易丝用画本掩着嘴笑道：“尽管如此，这是个好主意。”

　　“真的？你也这么想？”

　　“当然，我也不想看到自己的脑袋挂得到处都是。”露易丝半开玩笑地说。

　　两人沉默了一会，露易丝忽然轻声问他：“那我现在问你，我能画你吗？”

　　理查德揉了揉鼻子，眼前的女孩不像是在开玩笑，她是认真的。

　　“为什么？我哪有画廊里的模特好看。”

　　“哦，差远了。”露易丝坏笑着损他，可眼神瞬间柔和下来，“但我想记住你。”

　　理查德看着露易丝，她的睫毛很长，鼻梁挺拔，画画的时会微微蹙眉，嘴唇会不自觉地抿起来。

　　他叹了口气，夸张地弯下腰，双臂展开行礼：“想画就画吧，公主陛下，我不收费。”

　　露易丝瞪了他一眼：“你还想收费？！”

　　“肖像权就是这个意思！”

　　她低下头，继续画起来，嘴角藏着笑意。

　　火车还在前进，城镇逐渐密集起来，巴黎要到了。

　　“对了，”理查德忽然说，“到了巴黎，我们住哪里？”

　　“你想住哪里？”露易丝抬起头。

　　“我不知道，我对巴黎不熟，”理查德想了想，“有什么推荐的吗？”

　　“唔，我本来是要住茉黎斯酒店的。”她耸了耸肩，朴实无华地提起巴黎最奢侈的酒店之一。

　　“呃……真的假的？”理查德下意识摸了摸自己干瘪的荷包，在那住几晚怕是得游回伦敦。

　　“怎么了？”露易丝注意到他的表情，“嫌贵？不用担心，房间是我哥哥的，不用付钱。”

　　“你哥哥？”

　　“威尔士亲王。”露易丝低头接着画，“他去巴黎的时候住那里，平时房间空着。管家说可以让我用。”

　　理查德坐直了身子，威尔士亲王就是未来的英国国王，爱德华七世。

　　“你是说……”他的喉咙有点发干，“我们要住进威尔士亲王的房间？”

　　“不是‘我们’。”露易丝纠正道，“是我，你住隔壁客房。”

　　理查德靠在座位上，深吸了一口气。

　　他一个被格林伍德查封了工厂的小商人，马上要住进未来英国国王在巴黎的行宫。

　　“放心吧，布莱恩先生。”露易丝安慰道，“茉黎斯酒店的床很舒服，比火车座位好多了。”

　　理查德盯着窗外即将入夜的巴黎，茉黎斯酒店，威尔士亲王的房间。他的人生，什么时候变成这样了？

　　几个小时过后，火车停在圣拉扎尔车站，他们乘上一辆快车，直奔茉黎斯酒店。

　　夜晚的巴黎在叹息，圣母院的钟鸣、塞纳河水的呜咽被一并卷入风里，五十万人的影子在灯火里闪烁。

　　马车拐进里沃利街，停在了一栋典雅的建筑前。门廊上的煤气灯把整条街都照亮了，金色的字母在灯下闪着光：

　　Hôtel Le Meurice。

　　理查德提着箱子走下马车，二十几个小时的路程差点把他的骨头摇散架了。

　　“还好吗？”露易丝走在他前面，步子轻快得像只猫。

　　“你，你一点不累吗？”理查德捏了捏脖颈。

　　“习惯了，”她回头看了他一眼，“我小时候跟着母亲去苏格兰，要坐两天的专列。”

　　“那你身体比我强。”

　　门童快步迎上来，自然地接过理查德的手提箱，他的领结打得一丝不苟，笑容恰到好处：“欢迎，先生女士。”

　　露易丝流利地用法语说了几句，门童的眼睛立刻亮起，转身朝大堂里做了一个手势。

　　大堂经理几乎是跑着出来的，他的胸前戴着一枚金色的徽章：

　　“露易丝公主，”他深深地鞠了一躬，“您的房间已经准备好了。威尔士亲王的套房，按您的吩咐。”

　　“走吧。”露易丝神气地走进酒店，理查德也赶紧跟上。

　　酒店穹顶的石膏镀着匀净的薄金，丝绒地毯隐去了他们的脚步声，带着珍珠项链的夫人、穿着燕尾服的绅士围坐在大理石桌边闲聊。

　　理查德站在大堂里目瞪口呆，刚要说些什么，经理已经回来了，手里拿着两把铜钥匙。

　　“这把是您的。”他恭敬地为露易丝递上钥匙，而另一把稍微逊色些的大抵属于理查德。

　　“布莱恩先生，您与公主同层，靠里街道的那一间。”

　　“谢谢。”露易丝接过钥匙，经理退去，她转过头，却看到站在原地，攥着钥匙手足无措的理查德。

　　“怎么了？丢东西了？”露易丝故意问道。

　　“没，在找酒吧……”理查德扯了扯领子，这样的场合让他有些紧张。

　　“你习惯晚上喝酒？”露易丝朝他摇了摇手里的钥匙，“我有点东西给你看。”

　　于是二人走上楼梯，穿过门口等候的管家，径直走进那扇有着铜制鹰徽的大门，威尔士亲王的房间。

　　推开那扇沉重的橡木门，晚风灌了进来，水晶吊灯把空间照得通明，壁炉里烧着火，房里温暖而和谐。

　　“快来！”露易丝跑向阳台，接着舒适地靠在铜栏杆上。

　　理查德走过去，两人并肩站着，从南面来的风吹乱了他的头发。

　　“这有巴黎最好的景色。”露易丝陶醉地看着栏杆外，理查德顺着她的视线看去。

　　阳台外，整个巴黎在自己脚下展开，里沃利街两侧的路灯一盏接一盏地亮着，远处是卢浮宫。

　　理查德当然知道卢浮宫，但此时此刻它就在窗子对面，玻璃金字塔还没有建起，宫殿像一只在黑夜中沉睡的巨兽，无数天才的杰作在那里长眠。

　　“那边是杜伊勒里宫……”露易丝指向左边，“拿破仑三世的皇宫。”

　　花园的喷泉在月光下闪着银光，林荫道两旁的树木守望着通往宫门的小径。

　　拱门、圆顶、雕像，理查德在书本里读过关于它的一切，几年后的一场大火中它会化为灰烬，被巴黎公社烧毁，然后被第三共和国拆除。

　　而此时的它还立在那里，灯火通明，如同阿斯加德的高墙，无声地迎接注定崩塌的命运。

　　“谢谢。”理查德回过神，忽地冒出这句话。

　　“谢什么？”

　　“收留我，还让我看到这样的绝景。”理查德没有开玩笑，能亲眼看到恢宏的杜伊勒里宫，是名副其实的绝景。

　　“不客气，祝你明天马到成功。”露易丝举起不存在的酒杯。

　　“祝你好梦，公主殿下。”