第80章 田壮壮建议
林星河挂断科恩的电话,办公室里忽然陷入一片寂静。窗外的阳光斜斜地洒进来,在他脚边投下一道细长的影子。拒绝了所有好莱坞邀约的决定,让这个清晨的空气都变得有些不同。
他走到白板前,拿起笔开始勾勒《调音师》的拍摄构思。这是一部需要精妙构思的短片,讲述一个假装盲人的调音师意外目睹凶案的故事。简单的场景,有限的演员,却能拍出令人拍案叫绝的效果。
“你真的想好了?”
门口传来熟悉的声音。田壮壮不知何时站在那儿,手里拎着个塑料袋,里面装着两盒豆浆和几个包子。
林星河放下笔,露出一个温暖的笑容:“老师,您怎么来了?”
“听说你拒绝了所有好莱坞的邀请。”田壮壮走进来,把早餐放在桌上,“先吃点东西。”
林星河接过还温热的包子,咬了一口。是他常吃的那家店的豆沙包,甜度刚好。
田壮壮在办公室里踱步,最后停在白板前,仔细看着上面的分镜草图。“《调音师》?很有意思的构思。”
“我想先拍一部短片。”林星河说,“证明即使没有好莱坞的大预算,我也能拍出好作品。”
田壮壮点点头,目光却依然严肃。“星河,你知道我为什么今天一早就赶过来吗?”
林星河放下手中的包子,等待老师接下来的话。
“昨晚,我接到三个电话。”田壮壮竖起三根手指,“都是圈内的老朋友打来的。他们都说,你拒绝了好莱坞的邀请,是愚蠢的决定。”
林星河没有说话,只是静静听着。
“有人说你太年轻,不知道抓住机会;有人说你狂妄自大,不懂得顺势而为;还有人...”田壮壮顿了顿,“说你很快就会后悔。”
“老师觉得呢?”
田壮壮走到窗前,望着楼下渐渐散去的记者。“我记得你刚入学的时候,在第一次作业里拍了一个三分钟的短片。那里面有一个镜头,是主角站在十字路口,看着红绿灯变了三次颜色,却始终没有迈出一步。”
林星河微微一愣。那是他刚得到系统不久后拍的作品,没想到老师还记得这么清楚。
“当时我问你,为什么主角不走过那个路口。”田壮壮转过身,目光犀利,“你说,因为他还没想清楚要去哪里。”
办公室里安静下来,只有窗外隐约传来的车流声。
“现在,你站在一个更大的十字路口。”田壮壮说,“好莱坞的绿灯已经为你亮起,可你依然没有迈出那一步。告诉我,你想清楚要去哪里了吗?”
林星河走到白板前,指着上面的分镜图。“老师,您看这个调音师。他假装盲人,是为了更好地观察这个世界。而当他真的目睹罪案时,他必须选择是继续假装看不见,还是睁开眼睛面对真相。”
田壮壮若有所思。
“我现在就是那个调音师。”林星河继续说,“好莱坞给我戴上眼罩,让我按照他们指定的路线走。但我想自己决定什么时候该看见,什么时候该假装看不见。”
“很有见地的比喻。”田壮壮终于露出今天的第一个笑容,“但你要知道,戴上眼罩走路很安全,自己认路却可能摔跤。”
“我知道。”林星河点头,“但我宁愿摔跤,也不想被人牵着走。”
田壮壮长叹一声,从随身携带的公文包里取出一份文件。“既然你已经决定,那我这个做老师的,也只能支持你了。”
林星河接过文件,翻开一看,是一份电影拍摄许可证的申请表,已经填好了大部分内容。
“这是...”
“《调音师》的拍摄许可。”田壮壮说,“我昨晚就帮你申请了。预计下周就能批下来。”
林星河看着申请表上老师熟悉的笔迹,心头一暖。“谢谢老师。”
“别急着谢我。”田壮壮摆摆手,“我还有条件。”
他走到林星河面前,神情前所未有的严肃:“第一,这部短片必须精益求精,不能因为预算低就降低标准。第二,拍完之后,你要带着它去参加明年的戛纳电影节短片竞赛单元。第三...”
田壮壮顿了顿,目光如炬:“无论将来遇到什么困难,都不要后悔今天的选择。”
林星河郑重地点头:“我答应您。”
田壮壮这才放松下来,拍拍他的肩膀:“好,那说说你的具体计划吧。”
两人在办公室里讨论了整整一上午。田壮壮对《调音师》的剧本提出了不少建议,尤其是在心理悬疑的营造上,给了很多专业意见。
“调音师假装盲人的动机需要更充分。”田壮壮指着剧本中的一段说,“不能只是为了艺术灵感,要有更深层次的心理需求。”
林星河若有所思:“也许他是在逃避什么?”
“对!”田壮壮眼睛一亮,“逃避过去的一个创伤。这样最后面对凶案现场时,他的恐惧才会更加真实。”
他们越聊越深入,不知不觉已经中午。许青推门进来,看见两人还在热烈讨论,不由得笑了。
“我就知道田老师会在这里。”她把带来的午餐放在桌上,“先吃饭吧,都一点了。”
田壮壮这才注意到时间,不好意思地笑了:“一说起拍电影就忘了时间。老了老了,不比你们年轻人。”
三人围坐在茶几旁吃饭。许青听说林星河已经决定拍《调音师》,眼睛顿时亮了。
“需要我帮忙吗?我可以做制片人,或者场记,什么都行。”
林星河和田壮壮对视一眼,都笑了。
“你可是大明星,做场记太委屈了。”林星河说。
“在好作品面前,没有大明星,只有电影人。”许青认真地说。
田壮壮赞许地点点头:“说得对。星河啊,你有这样的伙伴,我很放心。”
饭后,田壮壮准备离开。在门口,他再次转身,郑重地对林星河说:“记住,保持独立不是目的,而是手段。最终的目的,是拍出真正属于你自己的电影。”
林星河深深点头:“我记住了。”
送走田壮壮后,许青看着林星河,轻声问:“你真的不后悔吗?那可是好莱坞啊。”
林星河走到窗边,望着远处的高楼大厦。“你知道吗,我小时候最喜欢看天上的风筝。有的风筝飞得很高,但线握在别人手里;有的风筝飞得不高,却能自己决定方向。”
他转过身,眼神坚定:“我想做后者。”
许青走到他身边,轻轻握住他的手:“那我就陪你一起飞。”
下午,林星河启动了造梦者系统,开始详细规划《调音师》的拍摄。自主制片功能果然强大,从预算规划到拍摄日程,从人员调配到后期制作,系统都给出了专业建议。
最让他惊喜的是,系统根据他现有的资源,推荐了几个性价比极高的拍摄场地和器材租赁方案,甚至帮他联系到了一位退休的老调音师做顾问。
“这才是我想要的金手指。”林星河满意地想着,“不是直接给我成功,而是给我成功的工具。”
傍晚时分,他接到一个意外的电话。是范双冰打来的。
“听说你拒绝了好莱坞?”她的声音听起来有些复杂。
“消息传得真快。”林星河轻笑。
电话那头沉默了片刻。“为什么?”
林星河想了想,给出了一个简单的答案:“因为我想拍自己的电影。”
范双冰又沉默了一会儿,最后只说了一句“祝你好运”,就挂了电话。
林星河放下电话,心里没有任何波澜。他知道,从他拒绝好莱坞的那一刻起,他就已经走上了一条与众不同的路。
夜幕降临时,他独自一人留在工作室,继续完善《调音师》的剧本。田壮壮的建议让他对角色有了更深的理解,他决定给调音师这个角色增加一段背景故事:他曾经目睹一场车祸却无能为力,从此开始逃避现实,假装看不见世间的苦难。
这个改动让整个故事更加丰满,也更具深度。
写到深夜,他推开键盘,走到窗前。城市的夜景依然璀璨,但他的内心比任何时候都要平静。
拒绝好莱坞的诱惑,意味着他将面临更多的挑战:有限的预算,紧张的时间,还有那些等着看他笑话的人。
但他不害怕。因为他知道,真正的创作者,从不需要借别人的灯光来照亮自己的路。
他回到桌前,在剧本的扉页上写下了一行字:
“致所有敢于独自上路的追梦人。”

