夜色像一块浸了水的黑布，沉沉压在厦门翔安的出租屋窗外，细密的雨丝敲打着铁皮窗台，淅淅沥沥的声响缠在耳边，添了几分闷沉沉的压抑。

　　屋子不大，陈设简单得有些冷清，一张旧木床，一张掉漆的桌子，角落里堆着刚买回来的猫砂和幼猫罐头，空气里淡淡的猫粮味混着雨后潮湿的气息，成了这个小空间里最日常的味道。我蹲在冰凉的地板上，目光紧紧落在窝里两只小小的身影上，心像被一只软乎乎的手揪着，半点都放不下来。

　　橘猫罐头蜷在竹凉席上，圆滚滚的身子缩成一小团，平日里总是亮晶晶的眸子此刻半眯着，没了往日抢饭时的活泼慵懒，连抬脑袋的力气都少了几分。它天生爱贪凉，哪怕夜里气温转凉，也非要黏着凉席趴着，往常总会围着我的脚边蹭来蹭去，喵喵叫着讨要零食，可今天安安静静的，只是偶尔轻轻抽动一下小鼻子，鼻尖那块小小的凸起肉垫透着淡淡的干涩，看得人心里发慌。

　　另一边的小花猫橘子就没那么安分了，却也不是平日里上蹿下跳的调皮模样。它时不时扭动着身子，小尾巴无力地耷拉在窝边，肚子微微起伏着，每隔一会儿就会低头舔舐爪子，随后便是一阵轻微的拉稀，粪便带着黑褐色，看着就让人揪心。它喉咙里时不时发出浅浅的呼噜声，不像往常撒娇时的软糯，反倒带着一丝虚弱的颤音，像是在默默忍着身体的不适。

　　我低头看了眼手边分好的药，妈咪爱小心翼翼分出二分之一的量，蒙脱石散仔细匀出六分之一，用温水一点点化开，动作轻得不敢有半点马虎。自从两只小家伙相继闹起肠胃不适，我每天的心都悬在半空，白天在化妆品厂忙活完流水线的活儿，下班第一件事就是飞奔回出租屋，满心满眼都是这两只捡回来的小流浪。

　　当初遇见它们，也是这样一个飘着小雨的傍晚。我下班路过巷口的垃圾桶旁，听见细细弱弱的喵喵声，蹲下来一看，两只奶乎乎的小猫缩在纸箱角落里，浑身被雨水打湿，毛发黏在身上，瑟瑟发抖，看着格外可怜。我向来心软，看着小小的生命孤零零挨冻受饿，根本没法转身走开，索性小心翼翼把它们抱在怀里，带回了出租屋。

　　给它们擦干身子，找来纸箱铺上旧衣服当临时小窝，慢慢喂温温的羊奶粉，看着它们一点点适应新环境，从怯生生躲在角落，到慢慢敢围着我打转，会抢着吃罐头，会趴在我脚边睡觉，日子也因为这两只小毛孩多了不少烟火气。我给自己取了笔名橘子罐头爹，想着把救助它们、陪伴它们的日常写成纪实小说，发在番茄小说上，若是能有一点收益，便全都拿来买猫粮、药品，好好把两只小家伙养大。

　　可偏偏天不遂人愿，没安稳几天，两只小猫就先后开始肠胃闹毛病。起初只是轻微软便，我没太放在心上，想着流浪猫底子弱，偶尔肠胃不适很正常，只稍微调整了喂食量。可没过两天，罐头开始精神萎靡，不爱吃食，橘子更是拉稀愈发严重，看着小家伙们蔫蔫的模样，我心里又慌又自责，只恨自己没有早点做好防备，没好好护住它们。

　　为了精准给它们喂药，我特意查了好多养猫攻略，对照着小猫的体重一点点折算剂量，生怕多一分少一分，伤了它们娇嫩的肠胃。没有专业的喂药器，就用干净的针管慢慢吸取化开的药液，蹲在猫窝旁，轻声细语哄着。

　　“乖乖听话哦，吃完药肚子就不难受了。”我放柔了声音，指尖轻轻顺着橘子的后背抚摸，动作轻得像怕碰碎易碎的琉璃。橘子微微抬了抬头，湿漉漉的眼睛望着我，像是能听懂人话，没有胡乱挣扎，只是微微抿着小嘴巴，带着几分抗拒。

　　我慢慢把针管凑到它嘴边，一点点推送药液，生怕太急呛到它。药液带着淡淡的药味，橘子下意识皱起小鼻子，喉咙里发出细细的呜咽声，却还是乖乖咽了下去。喂完药，我赶紧拿出一点点泡软的猫粮放在旁边，轻轻摸了摸它的脑袋，安抚着它的情绪。

　　转头看向一旁的罐头，这小家伙向来慵懒娇气，比起橘子更怕吃药。我轻轻把它抱在怀里，温热的小身子窝在掌心，软软的毛发贴着皮肤，格外温顺。它懒懒地眨了眨眼，蹭了蹭我的手心，像是在撒娇。我耐着性子，慢慢哄着，趁着它放松的时候，缓缓把药液喂进它嘴里。

　　罐头乖巧地咽了下去，没有闹腾，只是蔫蔫地靠在我怀里，不愿动弹。我抱着它坐在地板上，听着窗外雨声依旧，感受着怀里小小的温热，心里五味杂陈。我只是一个普通打工的，拿着不算高的日薪，住在简陋的出租屋里，日子过得平平淡淡，可自从有了这两只小猫，心里便多了一份沉甸甸的牵挂。

　　我舍不得它们受苦，看着它们生病萎靡，比自己难受还要揪心。没有冰箱，没法一次性囤太多鸡胸肉、鲶鱼这类食材给它们做熟自制辅食，只能每天少量新鲜买，小心翼翼控制喂食，生怕食材放久变质，加重它们的肠胃负担。房租、话费、猫粮、药品，每一笔开销都要细细算计，可哪怕日子再拮据，我也从没想过放弃它们。

　　雨还在下，夜色愈发浓重，出租屋里安安静静，只有小猫偶尔浅浅的呜咽，和窗外淅淅沥沥的雨声。我把两只小家伙重新安置回温暖的小窝，给它们盖好薄薄的小毯子，又仔细检查了一遍食碗和水碗，确保干净充足。

　　坐在桌边，望着窝里两只小小的身影，我心里暗暗想着，一定要好好照顾它们，按时喂药，细心调理饮食，盼着它们快点好起来，恢复往日的活泼调皮。等小说慢慢更新，有了收益，就给它们换更好的猫粮，添置舒服的猫窝，攒钱买个小冰箱，往后给它们做熟自制也不用再担心食材保鲜的问题。

　　平凡的日子里，没有轰轰烈烈的故事，只有我和两只小毛孩相互陪伴。雨夜虽冷，可看着眼前这两个小小的生命，心里却满是温柔与笃定，只愿岁月安稳，小猫安康，往后的日子，我陪着它们慢慢长大，它们陪着我度过平平淡淡的朝夕。