一、商鞅之死

　　公元前338年，秦国栎阳城内，一场关于变法者命运的悲剧悄然拉开帷幕。

　　这一年，秦孝公嬴渠梁病逝，太子嬴驷即位，是为秦惠文王。秦孝公在位二十余年，励精图治，重用商鞅，推行变法，使秦国从一个被中原诸国蔑视为“西陲蛮夷”的穷弱之国，一跃成为令六国侧目的虎狼之国。然而，随着这位明君的离世，曾被孝公视为股肱的商鞅，瞬间从权力的巅峰跌入了万丈深渊。

　　商鞅变法，功在秦国，怨在权贵。他废除了世卿世禄制，按军功授爵，那些只会吃喝玩乐的旧贵族失去了特权；他推行连坐法，严刑峻法，百姓们稍有不慎便会遭到严厉惩罚；他统一度量衡、迁都咸阳、开阡陌封疆，每一项改革都像是在铁板上钉钉子，钉得越深，恨他的人就越多。秦孝公在世时，商鞅有君主撑腰，谁也不敢动他。可秦孝公一死，所有的怨恨都像决堤的洪水一般，朝商鞅汹涌而来。

　　公子虔是秦孝公的庶兄，也是商鞅最激烈的反对者。当年商鞅变法时，公子虔因触犯新法而被处以劓刑（割掉鼻子），从此与商鞅结下不共戴天之仇。秦孝公一死，公子虔立刻联合公孙贾、甘龙等旧贵族，向秦惠文王上书，控告商鞅“谋反”。

　　秦惠文王早年在做太子时，曾因触犯新法而差点被商鞅处罚，虽然最后是老师代他受罚，但他心中对商鞅一直怀恨在心。如今有人告商鞅谋反，正中他的下怀。他当即下令逮捕商鞅。

　　商鞅在咸阳的府邸被秦军包围时，他正在书房中整理变法文书。听到外面的嘈杂声，他推开窗户一看，只见院中已站满了全副武装的甲士。他没有惊慌，只是叹了口气，从后门匆匆逃走。

　　他首先想到的是逃往魏国。魏国与秦国是世仇，且商鞅当年曾在魏国国相公叔痤门下做中庶子，与魏国也算有些渊源。然而，他刚逃到秦国东境，就被守关的士兵拦住了。士兵们认出了他，要将他押送回咸阳。商鞅用重金贿赂了守关士兵，才得以脱身，化装成平民继续东逃。

　　当他终于来到秦国与魏国的边境——黄河西岸时，却发现魏国早已在岸边驻扎重兵，严阵以待。魏国人恨商鞅。当年正是他欺骗了魏惠王，许诺归还公子卬，却趁机偷袭魏军，夺走了河西之地。魏国朝堂上下，没有人不恨商鞅入骨。

　　商鞅站在黄河岸边，望着对岸魏国的土地，那本是他唯一的逃遁之地，如今却成了可望不可即的绝境。河风吹动他的白发，这位年过五旬的变法者，此刻像一头困兽，走投无路。

　　他只好折返，回到自己的封地商於（今陕西商洛一带）。他召集封地的邑兵，试图做最后的抵抗。然而，商於不过是一个小小的封邑，兵力不足千人，如何能与秦国的正规军抗衡？秦惠文王派来的大军很快将商於围得水泄不通。

　　商鞅兵败，被秦军俘虏。

　　秦惠文王下令：将商鞅处以车裂之刑，并诛灭全家。

　　车裂，就是五马分尸，是那个时代最残酷的死刑之一。商鞅被绑在刑场上，五辆马车分别拴住他的头和四肢。行刑官一声令下，五匹马同时向五个方向冲去。鲜血溅满了刑场，围观的人群中，有人拍手称快，有人沉默不语，也有人偷偷抹泪。

　　商鞅死后，他的尸体被五马分尸后还不足以泄愤，秦惠文王又命人将碎裂的肢体拖到咸阳城中示众。商鞅全家老小，无论长幼，全部被处死。这位一手将秦国推向强盛的变法家，最终落得个尸骨无存、家破人亡的下场。

　　二、墨羽的感慨

　　消息传到齐国临淄时，已是深秋。

　　墨羽正在稷下学宫与几位学者探讨墨家“尚同”与法家“法治”的异同。一名墨家弟子匆匆赶来，在他耳边低语了几句。墨羽的脸色微微一变，当即起身告辞，回到墨家总院。

　　苏瑶正在院子里晾晒药材，看到墨羽面色凝重地回来，便迎上去问：“出什么事了？”

　　墨羽在院中的石凳上坐下，沉默了好一会儿，才缓缓说道：“商鞅死了。被车裂，全家诛灭。”

　　苏瑶手中的药筐险些掉在地上。她虽然对商鞅的法家理念不敢苟同，但商鞅的名头和功绩她是知道的。“车裂……那么惨？”

　　墨羽望着院中那棵开始落叶的老槐树，枯黄的叶片在秋风中打着旋儿飘落，像是在为某个远方的亡魂送行。“商鞅是一个伟大的人。他的变法，让秦国从一个西陲弱国，变成了天下最强的国家。废井田、开阡陌，奖励耕战，统一度量衡——这些制度，每一条都切中要害。秦国能有今天的强盛，商鞅功不可没。”

　　苏瑶在他身边坐下，轻声道：“可他的结局，却这么悲惨。”

　　墨羽点点头，目光依然望着落叶：“因为他太刚了，不懂得变通，也不懂得给自己留后路。”

　　苏瑶想了想，说：“我听说，商鞅出门都要带一队甲士，因为怕被人刺杀。他知道自己得罪了很多人，但他没有收手。”

　　墨羽摇了摇头：“不是因为他太刚。苏瑶，你知道吗？权力场上，动别人的利益，就是动别人的命。商鞅动了贵族的利益，贵族就要他的命。这跟刚不刚、变通不变通没有关系。只要他还在那个位置上，他就没有退路。退了，旧贵族反扑，他还是死；不退，旧贵族恨他，他依然是死。商鞅的命运，从他接受秦孝公变法诏令的那一天起，就已经注定了。”

　　苏瑶若有所思。

　　墨羽站起身，负手而立，望着远处临淄城起伏的屋檐。“墨家主张兼爱非攻，不入朝堂，不涉权力之争。为什么？因为墨羽知道——权力是一个吃人的地方。商鞅、庞涓、吴起，哪一个不是大才？哪一个不是做出了惊天动地的业绩？可最后呢？庞涓死于马陵，吴起被乱箭射死，商鞅被车裂灭门。他们的才能越大，得罪的人越多，死得就越惨。”

　　苏瑶问：“那苏秦呢？苏秦不也是涉足权力场的吗？他的结局会好吗？”

　　墨羽沉默了片刻，声音低了下去：“苏秦……我已经很久没有他的消息了。但愿他能全身而退。”

　　然而墨羽不知道的是，此时千里之外的齐国，一场针对苏秦的暗杀正在悄悄酝酿。

　　三、苏秦的结局

　　苏秦在燕国失势之后，辗转来到了齐国。

　　他本是东周洛阳人，师从鬼谷子，学成后游历各国，最终靠合纵之策身佩六国相印，风光无限。然而魏国退出合纵后，他的威信一落千丈，六国相印被一一收回。燕文公死后，燕易王即位，对苏秦也不再信任。苏秦只好离开燕国，前往齐国。

　　齐宣王倒是很欣赏苏秦的才能，将他留在齐国做客卿。然而，齐国朝堂上的大臣们却对苏秦极为嫉妒。他们觉得，苏秦一个外来人，凭什么得到君王的宠信？凭什么比他们这些齐国老臣还要风光？

　　尤其是齐国大夫们，他们暗中派人盯梢苏秦，寻找他的把柄。

　　苏秦不是一个谨慎的人。他聪明，但有时聪明过头，反而会大意。他认为自己在齐国没有根基，不会威胁到任何人的核心利益，所以并没有太在意那些嫉妒的目光。

　　一天夜里，苏秦从王宫议事回来，乘坐的马车经过临淄城的一条僻静小巷时，突然从黑暗中冲出十几名刺客。他们手持利刃，将马车团团围住。苏秦的随从奋力抵抗，但寡不敌众，纷纷倒在血泊中。

　　苏秦从车中跳出来，拔出佩剑自卫。他虽学纵横之术，剑术也还说得过去，但毕竟年岁已大，加上对方人多势众，几个回合下来，便被一名刺客从背后刺中了一剑。剑刃穿透了他的身体，鲜血喷涌而出。

　　刺客们见目的达到，迅速消失在夜色中。

　　苏秦倒在血泊中，被闻讯赶来的巡城士兵救起，抬回了驿馆。齐宣王派来了最好的太医，但长剑刺穿了他的肺叶，伤势太重，太医也无力回天。

　　苏秦躺在床上，面如金纸，呼吸越来越微弱。齐宣王亲自前来探望，握着苏秦的手，痛心地说：“苏子，你放心，寡人一定会抓住凶手，为你报仇！”

　　苏秦苍白的嘴唇微微翕动，用尽最后一丝气力，对齐宣王说：“大王……臣有一计……可抓凶手。”

　　齐宣王凑近了些：“什么计策？”

　　“臣死后……大王将臣车裂示众……说臣是燕国派来的间谍……骗取了齐国的信任……如今事情败露……所以被处死……重赏……悬赏刺杀臣的人……”苏秦每说一个字都极为艰难，嘴里不断涌出血沫，“那刺客……见臣是因间谍罪被处死……就会以为……杀臣有功……跳出来领赏……”

　　齐宣王眼眶泛红，重重地点头：“寡人记下了。”

　　苏秦微微一笑，闭上了眼睛。

　　纵横家苏秦，就这样死在了他曾为之奔走、为之谋划的齐国的土地上，年仅不到五十岁。

　　齐宣王按照苏秦的遗计，将他的尸体车裂示众，并贴出告示说：苏秦是燕国间谍，如今被处死，若有刺杀苏秦的义士，请速来领赏。

　　果然，那些刺客见告示后，以为自己杀的是齐国的“敌人”，不但无罪反而有功，便得意洋洋地前来领赏。齐宣王将这些人全部拿下，审问过后，一一处死。

　　苏秦用自己的死，报了仇。

　　四、权力的反思

　　苏秦的死讯传到临淄时，墨羽正在整理墨家的往来书信。听到这个消息，他手中的毛笔“啪”地掉在了地上，墨汁溅在竹简上，晕开一团黑色的墨渍。

　　他呆坐了良久，才缓缓起身，穿上最正式的墨色深衣，独自前往苏秦的墓前。

　　苏秦的墓在临淄城东的一处土坡上，是新坟，坟土还是潮湿的。墓碑上只刻着“周人苏秦之墓”六个字，没有官职，没有功绩，甚至连生卒年月都没有。这是苏秦生前自己要求的——他说，他这一生，成也纵横，败也纵横，不愿意把这些带进坟墓。

　　墨羽在墓前跪下来，从怀中取出一壶酒，洒在墓碑前。酒液渗入黄土，很快就不见了。

　　“苏先生，墨羽来看你了。”墨羽的声音有些沙哑，“你一生奔波，为了合纵，为了和平。虽然你最后失败了，但你不是一个失败者。你努力过，你拼搏过，你比那些只会说空话、只会争权夺利的人强一万倍。你的合纵虽然瓦解了，但你的精神还在。”

　　墨羽在苏秦的墓前跪了很久，直到夕阳西下，暮色四合。远处临淄城的灯火一盏一盏地亮起来，像是一条横卧在大地上的星河。

　　回到墨家总院后，墨羽连夜召集众弟子，开了一次大会。

　　大厅里灯火通明，数十名墨家弟子席地而坐，鸦雀无声。墨羽站在众人面前，面色肃穆。

　　“你们知道，为什么商鞅、庞涓、吴起、苏秦这些人，都是不世出的大才，却都不得善终吗？”墨羽的目光扫过每一个弟子。

　　弟子们面面相觑，没有人回答。

　　墨羽自己回答道：“因为他们都离不开权力。权力是一把双刃剑，能让你成就大事，也能让你粉身碎骨。你借助权力去推行你的理想，权力就会把你牢牢捆住。当你得罪了足够多的人，当你失去了君王的信任，权力的刀刃就会反过来砍向你自己。”

　　他顿了顿，继续说道：“墨家不入朝堂，不谋权位，不是因为我们无能，而是因为我们不想被权力吞噬。墨家的力量，不来自君王，而来自民间；不来自刀兵，而来自人心。我们帮助弱者，不是为了出名；我们阻止战争，不是为了立功。我们做这些，只因为一件事——这是对的。”

　　厅中越发安静了，连呼吸声都变得小心翼翼。

　　墨羽的声音在静夜中显得格外清晰：“兼爱非攻，不是一句空话，而是一条路。这条路，不走朝堂，不走权力场，而是走民间，走人心。我们今天做一点，明天做一点，一代人做不完，下一代人接着做。总有一天，天下人都会知道——这世上曾经有一群人，叫墨家弟子，他们不计得失，不求回报，只为让天下少一些苦难，多一些太平。”

　　众弟子齐声道：“谨遵巨子教诲！”

　　苏瑶坐在人群中，望着烛光下墨羽坚毅的面容，眼中满是爱意和敬佩。这个男人，从一开始就不是为了权力而战，甚至不是为了成功而战。他只是在做他认为对的事情，日复一日，年复一年，不管结果如何，从不回头。

　　她相信，他会成功的。

　　一定会的。

　　这正是：

　　商鞅变法强国力，终遭车裂惨死身。

　　苏秦合纵佩六印，也被刺杀在齐庭。

　　墨羽感慨权力场，吞噬英才不留情。

　　墨家不入朝堂路，只在民间种善根。

　　欲知墨羽在苏秦死后，又将走向何方，且听下回分解。