6月4日，当天共有三场赛事，亚洲球队悉数亮相。

　　作为东道主，韩国与日本将比赛安排在气温凉爽的下午五点和七点半。（为了叙事方便，统一用北京时间）

　　唯独中国队，被排在了下午两点半——烈日当头的时段。

　　这对本就体能不占优势的国足而言，无疑是一场严酷的考验。

　　米卢的教练组心知肚明，赛前当晚的筹备大会格外简洁。

　　强调完比赛纪律与注意事项，便早早勒令球员回房休息，只求他们养精蓄锐。

　　这一次，因为裴东的存在，赛前大会避免了前世那般啼笑皆非的笑话——没有再盲目地把哥斯达黎加定位成“无技术无身体”的软柿子。

　　米卢着重强调了对手的球风，反复叮嘱队员务必提防对方的粗野犯规，

　　讲话时，目光特意扫过队里的头号球星裴东。

　　谁都清楚，若真有“阴谋论”，哥斯达黎加最想废掉的人，一定是他。

　　裴东的目光越过众人，落在孙继海身上。

　　孙继海心领神会，冲他笃定地点了点头：“放心！我会盯死索利斯，绝不让他有机会下黑脚。”

　　……

　　……

　　教练组的好意，球员们却难以消受。

　　和裴东同屋的吴承瑛，躺在床上翻来覆去，活像一条蛆。

　　“能不能安静点？”裴东忍无可忍，低吼一声。

　　吴承瑛眨巴眨巴眼睛，一脸无辜地反问：“侬，不紧张吗？”

　　不紧张？

　　不紧张个屁！

　　不紧张，我会受不了你的声响？？？

　　谁还没个第一次？

　　第一次爱上姑娘，

　　第一次当新郎，

　　第一次当爸爸……

　　还有，第一次踢世界杯。

　　哪个第一次不叫人辗转反侧？

　　明明知道想太多没用，反而会误事，可那思绪就是控制不住啊。

　　“你闭眼数羊，行不行？求你了！韩国人太阴，把比赛安排在两点半，我们必须有充足的睡眠！”

　　裴东耐着性子劝。

　　“好的东哥……”吴承瑛话锋一转，“网上说咱俩的‘小、灵、快’配合过时了……”

　　“东哥，你说明天我要是进球了，体委会奖励我一套房子不？”

　　“东哥，侬为啥让海哥小心索利斯？”

　　“东哥……”

　　裴东忍不了，猛地拍床坐起：“瑛子，走！陪我出去透透气！”

　　酒店露天阳台上，

　　哟豁！！！

　　几乎全队的老大哥们都在呢！

　　看来，不是只有自己睡不着。

　　教练组“早睡”的指令，卒！

　　阳台上面的房间的落地窗后面，中方教练迟尚斌看着这一幕，痛心疾首地拍着大腿，

　　冲米卢哀嚎：“我真该听你的！不该让他们看巴西和土耳其的比赛！

　　应该打完哥斯达黎加再研究的！”

　　米卢倒是笑得轻松，拍了拍他的肩膀劝解：“别自责。第一次世界杯，本来就是不断发现问题、解决问题的过程。”

　　他抬眼望向楼下露台，语气轻松地补了一句：“老迟，明天早上别按点叫他们起床了。让他们睡到自然醒，怎么舒服怎么来。”

　　迟尚斌苦笑一声，连连点头：“得，那我也要睡到自然醒吧。”

　　夜色下，光州的晚风微凉，吹散了几分心头的燥热，却吹不散全队脸上那既紧张又亢奋的神情。

　　一场载入中国足球史册的世界杯首战，就在这个全员失眠的夜晚，悄然临近。

　　……

　　……

　　6月4日，北京时间中午十二点半。

　　中国队球员身着笔挺的西装，列队从酒店大堂缓步走出，依次登上球队大巴。

　　早已等候在外的球迷护卫团瞬间沸腾，手中的五星红旗迎风挥舞，呐喊声冲破天际。

　　“中国队加油！”

　　“裴东加油！”

　　“横刀立马，唯我范大将军！”

　　“罗纳尔东！罗纳尔东！”

　　“马队！四川人民向你问好，巴适得很！”

　　各路记者簇拥在旁，相机快门声此起彼伏，将这历史性的一刻永久定格。

　　现场喧闹非凡，央视采访组的记者不得不扯高嗓门，语气里满是难掩的激动：

　　“观众朋友们，中国队球员将要出发！

　　他们即将乘坐大巴前往光州竞技场，备战世界杯小组赛！

　　这是中国足球历史上，第一次踏上世界杯正赛的征程！”

　　……

　　……

　　“中央电视台！中央人民广播电台！”

　　“中央电视台！中央人民广播电台！”

　　解说席上，熟悉的声音传遍千家万户。

　　韩乔生激昂的解说响彻赛场：“现在为您直播的，是2002韩日世界杯C组第二场小组赛，

　　对阵双方为中国队迎战中北美洲劲旅哥斯达黎加队！

　　这是中国队世界杯正赛历史首战，更是中国足球迈向世界舞台的标志性一战！

　　从现场画面可以看到，四万余名观众的光州竞技场座无虚席，

　　放眼望去，几乎全是身着白色助威衫、手举五星红旗的中国球迷——红色的海洋铺满看台，气势如虹！

　　我是本场比赛主持人韩乔生。”

　　“我是黄健翔。”

　　韩乔生接着梳理比赛看点：“今天这场比赛看点十足。

　　哥斯达黎加队主教练吉马良斯，是米卢先生的弟子，师徒二人赛场对垒，成为一大焦点。

　　吉马良斯奉行实用主义打法，主打3-5-2防守反击阵型，依赖边路突破以及前锋万乔普的个人能力终结比赛。

　　他赛前多次强调，速度是哥斯达黎加队的核心优势，球队主打快速进攻与团队配合。”

　　电视镜头切换至场内，双方球员在各自国旗的引领下，昂首步入球场，整齐列队。

　　现场广播响起，提示全场奏响两国国歌，喧闹的赛场瞬间安静下来。

　　哥斯达黎加国歌率先奏响。

　　镜头扫过对方球员，人人眼中含泪，神情激动，齐声跟唱，享受着属于他们的世界杯荣耀时刻。

　　国歌落幕，现场响起礼貌的掌声与短暂的欢呼。

　　紧接着，广播声音庄重响起：“接下来，演奏中华人民共和国国歌！”

　　全场欢呼声戛然而止。

　　四万观众肃立无声。

　　“起来——不愿做奴隶的人们！”

　　当雄浑的国歌旋律在赛场响起，电视机前的无数球迷，如同场上的国脚们一般，纷纷将手放在胸口，跟着旋律齐声高唱。

　　那声音从千家万户的窗口涌出，汇成一条看不见的河流，奔涌向光州。

　　“起来！起来！！起来！！！”

　　直播镜头缓缓扫过国足教练席与替补席——米卢、教练组成员、替补球员全都起身站立，面向国旗方向，神情肃穆，齐声跟唱。

　　他们的嘴唇在颤抖，眼眶在泛红。

　　“我们万众一心！冒着敌人的炮火——前进！前进进！”

　　镜头定格在首发十一名国脚身上。

　　通过现场近景音响，电视观众清晰地听到了他们铿锵的歌声——那不是唱，那是吼。

　　每一个人眼神坚定，胸膛起伏，仿佛要把数十年来中国足球所有的等待、所有的遗憾、所有的不甘，全部吼进这短短的几十秒里。

　　最后一个音符落下，震耳欲聋的欢呼声瞬间爆发，席卷整个光州竞技场。

　　有人在哭，有人在喊，有人把国旗举过头顶拼命挥舞。

　　四万人的声浪，像是要把这二十多年的心酸，一次性全部翻篇。

　　韩乔生深吸一口气，声音里带着一丝不易察觉的哽咽，

　　语速飞快地播报：“国歌奏响完毕！接下来为大家介绍双方首发阵容！”

　　“身穿白色主场球衣，从左向右进攻的是中国国家队！

　　本场比赛，米卢指导排出4-5-1阵型！

　　门将：江津；

　　后卫线：吴承瑛、范志毅、李玮峰、徐云龙——范志毅担任场上队长；

　　中场：肇俊哲、李铁、裴东、李霄鹏、孙继海；

　　前锋：宿茂臻。”

　　这份首发阵容公布后，电视机前的球迷瞬间议论纷纷。

　　此前热身赛国足一直沿用4-4-2，世界杯首战关键战役突然变阵，让大家既意外又期待。

　　网络上、家里、学校和街头大排档，到处都是球迷的讨论声。

　　“身穿红色球衣，从右向左进攻的是哥斯达黎加队！他们祭出3-4-3强攻阵型！

　　门将：洛尼斯；

　　后卫：马林、赖特、马丁内斯；

　　中场：索利斯、森特诺、华莱士、卡斯特罗；

　　前锋：丰塞卡、万乔普、戈麦斯。”

　　“哔——！”

　　一声清脆的哨响划破赛场。

　　2002韩日世界杯，中国男足正赛首战，正式开始！