第41章细碎日常，甜入骨髓

　　晚年的日子，没有波澜壮阔，全是细碎又温暖的日常，每一件小事，都藏着化不开的甜。

　　每天清晨，玉文会比兴山早醒半个时辰，轻手轻脚起床，不吵醒身边的人，先去阳台给花草浇水，再走进厨房准备早餐。他知道兴山牙口不好，早餐总是做得软糯易消化，小米粥、蒸南瓜、山药糕，或是煮一碗温热的汤圆，都是她爱吃的口味。

　　等兴山醒来，床边已经放好了叠得整整齐齐的衣服，玉文会帮她拉好衣角，梳好头发，动作轻柔，像对待稀世珍宝一般。两人坐在餐桌旁，慢慢吃着早饭，玉文会把粥吹凉，再递到她手里，把她爱吃的小菜夹到她碗里，细致入微。

　　上午，兴山喜欢坐在阳台的摇椅上看书，玉文就坐在旁边的小凳子上，戴着老花镜，翻看当年的教案和工作笔记，偶尔抬头，看看看书的兴山，看看满阳台的花草，嘴角不自觉地上扬。兴山看累了，就把头靠在他的肩上，两人安静地坐着，听风吹过树叶的声音，听窗外鸟儿的鸣叫，岁月安稳，时光静好。

　　下午，他们会去小区附近的公园散步，玉文始终紧紧牵着兴山的手，脚步放得很慢，配合着她的步伐。遇到台阶，他会小心翼翼扶着她，叮嘱她慢一点；遇到熟人打招呼，他会笑着介绍，这是我的爱人，兴山。

　　傍晚回家，玉文下厨做晚饭，兴山在一旁打下手，摘摘菜，聊聊天，厨房里的烟火气，是最踏实的幸福。晚饭过后，两人坐在客厅里，看看老电视剧，听听戏曲，兴山靠着玉文，渐渐犯困，玉文就轻轻把她抱起来，送回卧室，盖好被子，在她额头印下一个晚安吻。

　　这些细碎到不能再细碎的日常，日复一日，年复一年，甜入骨髓，成了他们一辈子最珍贵的时光。