太平二十年，谷雨。

　　帝京的桃花早已谢尽，龙脊墙下的野草却岁岁枯荣，如今已没过膝盖。那座无字碑前，常年有人祭拜，却不再放玉玺——新帝及冠那年，将玉玺收入皇库，换了一盏红灯笼，悬于碑首。

　　灯笼上无字，只在每年清明夜，会映出三个淡金小字：

　　“长明灯“。

　　这夜，守碑的老卒赵破虏——如今该称“老卒“，铁臂早已换成木肢，独眼浑浊如井——正于碑前打盹，忽被一阵细微响动惊醒。

　　不是风，不是兽，是“棋“。

　　黑白双子落于石盘的声响，清脆如泉滴。

　　老卒睁眼，碑前空无一人，唯有石盘上多出一局残棋。黑子已占边角，白子困于中央，像一条被围的龙，亟待突围。

　　“都督……“老卒颤声低语，木肢撑地，却怎么也站不起。

　　“不是都督，“身后传来温润嗓音，像十年前的春风，“是'王先生'。“

　　老卒猛然回头，只见素白身影独立于龙脊墙头，背对月光，面容隐于阴影，只心口处一点淡金微光，像一枚将熄未熄的鳞。

　　“王先生！您……您回来了？“

　　“从未离开，“素白身影低笑，一步踏下墙头，却未落地，而是悬于野草之上，像一片将落未落的叶，“只是换了个地方，下棋。“

　　他抬手，指向碑身——那里，无字碑面竟多出一道细痕，像有人以指为剑，刻下最后一局。

　　“与谁下？“

　　“与'人'。“

　　素白身影俯身，拾起石盘上最后一枚白子，却未落下，而是按向自己心口。淡金微光骤然亮起，像一条终于觉醒的龙，在月光下熠熠生辉。

　　“六十年前，我以逆鳞斩龙，以为龙死愿消。“

　　“三十年前，我以龙心镇魇，以为魇灭太平。“

　　“十年前，我以人愿合龙，以为龙人合一，便是终局。“

　　他顿住，掌心白子与心口微光交融，凝成一滴液态的金，渗入无字碑那道细痕。

　　“却忘了，龙从未死，魇从未灭，人……“

　　“也从未真正'合'过。“

　　老卒困惑：“那如今？“

　　素白身影笑了，笑意带着六十年风霜磨砺后的通透，像一柄终于化入天地的刀。

　　“如今，我懂了。“

　　“龙是'贪'，贪生，故求变；“

　　“魇是'执'，执念，故求存；“

　　“人是'愿'，愿活，故求太平。“

　　“三者本是一体，斩一损二，合一则僵。“

　　“唯有……“

　　他抬手，不是落子，是“拂“——袖袍轻拂，石盘上黑白双子同时跃起，于空中交织、缠绕、最终凝成一枚全新的、既非黑亦非白的——

　　“和子“。

　　“让龙贪其变，让魇执其存，让人愿其活；“

　　“三者各行其道，又彼此相望；“

　　“不是斩，不是合，是'共生'。“

　　“这才是，真正的太平。“

　　和子落入石盘，无字碑那道细痕骤然亮起，像一扇终于开启的门。门后，不是龙脊墙，不是帝京，不是任何一处具体的地方——

　　是“人间“。

　　千万盏灯火，千万个“想活下去“的念，像星辰洒落，在素白身影周身流转。他“看见“了——

　　北境的农夫已不再祈求风调雨顺，而是自己修渠引水；

　　西荒的牧人不再思念远方，而是把远方变成了家乡；