长在七年，白露为霜。

　　霜先落在众人的眉棱，再落进“心”字第一笔，笔画像青藤，轻轻一抖，抖出九瓣梅香。

　　香里带刀，刀向东，东无岸，只有一条永不熄的灯河，河面浮着赤金，金内眠黑蝶，蝶翅一展，便是一阵更鼓，鼓点九下，下下敲在心跳上。

　　一、霜起

　　霜起于子正，众人睁眼，便见窗外浮一瓣赤金梅，梅心黑蝶收翅，像替谁保管最后一丝呼吸。

　　阿芽捧无脸影偶，立于渭水枯锁前，锁孔朝天，等雨，也等回头。

　　雨不来，霜先来，霜花贴上铜镜，镜里映出少年——面目仍空白，唯胸口灯芯长明，亮过将升未升的日。

　　阿芽以指尖蘸霜，于干裂河底写一行字：

　　“其人长在，在此心，在此众，在此长。”

　　字成，霜尽，赤金化雨，雨只九滴，滴滴落在锁孔，锁自裂，裂成九寸桥，桥通对岸，对岸浮一盏无影灯，灯壁“长治”二字，字内嵌着皇帝老迈的心跳。

　　二、霜行

　　霜行于皇城，皇帝百岁有一，发尽脱，唯颅顶赤芽化为青藤，藤成九叶，叶如梅瓣，瓣内各嵌一铜渣，渣上“人”字如新刻。

　　帝携空灯登堞，灯无芯，唯壁“长治”二字，字内嵌心跳，跳九下一停，停处便浮一瓣梅，梅落堞下，成赤金雨，雨只九滴，滴滴落在九城影塾，塾坪便生青草，草尖各悬一露，露里映出少年——少年无影，却有心跳，跳九下一停，停处便浮一瓣梅，梅成九朵，朵内各眠一黑蝶，蝶翅合，像将醒未醒的眼。

　　霜绕帝指，指东，东无岸，唯有永不熄的灯序。

　　三、霜止

　　霜止于冬至前夜，夜极静，静里藏更鼓九响，响罢，众人睁眼，便见窗外浮一瓣赤金梅，梅心黑蝶收翅，像替谁保管最后一丝呼吸。

　　阿芽捧碗，面已冷，汤已尽，唯余一滴赤金，金内藏镜，镜里映出皇帝老迈的笑，笑里开口，无声却懂：

　　“其人长在，在此心，在此众，在此长。”

　　阿芽俯身，对镜轻道：“跳可停，在不可无，众需散，散需归。”

　　镜闻声自亮，亮成一盏灯，灯芯向东，永不熄。

　　四、霜化

　　霜化为雨，雨只九滴，滴滴落在众人掌，掌内赤线由寸无增至寸一，线内浮一黑蝶，蝶翅展，投下最后一幕——

　　少年负刀，刀无鞘，刃裂痕如新，却不再独行，因他脚下，是整条“众人”之河，河面浮九朵心跳，朵内眠蝶，蝶翅合，像将醒未醒的眼。

　　众人俯身，以掌覆灯，赤线九下一停，停处梅香暗起，像替谁守陵，陵是灯，灯是心，心是众人，众人长在。

　　五、霜归

　　霜归于史官笔端，笔端停，野史不接，天下无年号，唯四字相传：心在，长在。

　　字向东，墨里掺一缕赤金，日光一照，便浮出极细心跳，九下一停，停时梅香暗起。

　　众人向东，灯无芯仍明，刀无鞘仍行，少年背影化晨雾，掩不住胸口长明。

　　其人未远，在众心第九跳，在青烟第九寸，在灯影第九众，在四字第九笔——

　　那一笔，向东，永不熄。

　　六、霜长在

　　霜长在，长在众人眉棱，长在“心”字第一笔，长在铜渣裂痕，长在铜镜背面，长在赤金雨脚，长在青藤叶尖，长在铜锁锁孔，长在赤线寸一，长在黑蝶翅下，长在少年心口，长在灯芯向东——

　　向东，永不熄。

　　七、霜去

　　霜去，化为风，风向东，东无岸，唯有永不熄的灯序。

　　风去，众人仍在，灯仍在，梅仍在，蝶仍在，心跳仍在，赤金仍在，铜渣仍在，铜镜仍在，青藤仍在，铜锁仍在，赤线仍在，少年仍在——

　　其在，长在；其心，长在；其众，长在；其灯，长在；其梅，长在；其蝶，长在；其跳，长在；其金，长在；其锁，长在；其线，长在——

　　长在，向东，永不熄。