夜深了。

　　窗外的篮球声早就停了。林风躺在床上，盯着天花板，那条细小的裂纹从灯座旁边延伸出来，和傍晚时看见的一模一样。

　　他翻了个身。

　　床板有点硬，被子有股洗衣粉的味道，太阳晒过的。隔壁没什么声音，程雨欣应该睡了。

　　脑子里乱七八糟的。

　　DeepSeek-V4，南天门，五角大楼那个txt文件——这些东西现在离他多远？隔着三十年的时光，隔着另一个世界的距离。

　　他侧过身，看窗外。

　　月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上切出一道白线。

　　然后他想起了另一件事。

　　原主的父母。

　　妈，林翠萍，做服装生意的，在广州和杭州都有档口。一年有大半年在外面跑——去巴黎看秀，去米兰看面料，考察流行趋势。钱不缺，但人太忙，一年到头见不着几面。

　　爸，在北川的时候也不常见，后来调去了外省当公务员，就更远了。

　　原主的记忆里，对爸妈的情绪很复杂。怨他们不管自己，怨他们一年见不到几次，怨别人家孩子放学有爸妈接，他没有。

　　林风盯着那道月光，忽然笑了一下。

　　他在这个世界上，是彻彻底底的新生儿。和刚出生的婴儿一样，什么关系都没有，什么人都不认识。唯一不一样的，是他脑子里装着一堆有的没的——43年的记忆，43年的孤独，43年坐轮椅看别人跑跳打球的日子。

　　原主的亲人，现在就是他的亲人了。

　　血缘关系这个东西，不是你想要就能有的。他前世在福利院长大，连血缘是什么滋味都不知道。

　　现在有了。

　　有妈，有爸，虽然一年见不到几次。

　　有程阿姨，虽然人家去深圳找真爱了。

　　有程雨欣，虽然她不爱笑，做饭也就那样。

　　林风看着天花板，嘴角还挂着那个笑。

　　也许奈何桥的孟婆真没给他喝汤吧。

　　不过也挺好。

　　带着记忆的新生——这叫重生。

　　他闭上眼睛。

　　明天再说。

　　第二天早上。

　　林风是被阳光晃醒的。

　　窗帘没拉严，一道光正好打在脸上。他眯着眼坐起来，愣了几秒才反应过来自己在哪儿。

　　风雅苑3栋401。原主的房间。

　　下床，站直。

　　腿还是好的。

　　他低头看了看，踩了踩地，稳的。

　　开门出去。

　　走廊对面那扇门也正好打开。

　　程雨欣站在门口，还是那件粉色的家居服，头发比昨天乱，脸上刚睡醒的倦意还没散。

　　她看见林风，顿了一下。

　　“醒了？”

　　林风点头。

　　程雨欣走出来，往客厅走，路过他身边时说：“你今天出去吗？”

　　林风想了想：“还没计划。”

　　程雨欣走到餐桌边，倒了杯水，喝了一口，又放下。

　　“那你中午等我回来之后再决定。”她转过身，“我可能有事需要你帮忙。”

　　林风看着她。

　　程雨欣脸上没什么表情，语气也平淡，但这话说得有点奇怪——她平时不怎么找他帮忙。

　　“什么事？”

　　“现在还不知道。”程雨欣说，“我先去学校拿点东西，周末待在家里。等我回来再说。”

　　她说完就往卧室走，进去之前又回头看了一眼：“冰箱里有吃的，你自己弄。”

　　门关上了。

　　林风站在走廊里，想了想，没想明白。

　　他去卫生间洗漱，然后进厨房。

　　冰箱门拉开，冷气扑面。

　　里面东西不多——几个鸡蛋，一把青菜，半瓶酱，还有一小碗用保鲜膜封着的肉臊子。

　　林风拿出来看了看。肉臊子颜色有点深，应该是放了几天了。他闻了闻，没坏。

　　原主的记忆里，这是程雨欣上周做的，她炒肉臊子手艺还行，就是做多了放冰箱，一直没吃完。

　　林风把肉臊子倒出来，热锅，下面条。

　　十几分钟后，一碗臊子面端上桌。

　　他低头吃了一口。

　　味道有点熟悉。

　　前世的记忆翻上来——他自己也爱吃这个，在杭城的时候，楼下有家面馆，臊子面做得特别好。他坐轮椅去不方便，但老板认识他，每次看见他都出来帮忙开门。

　　后来那家面馆关了。

　　他就再也没吃过。

　　林风又吃了一口。

　　这个味道不一样，但也还行。

　　吃完收拾干净，碗放回碗架，灶台擦一遍，抹布拧干搭好。

　　他站在厨房门口看了看，确认没留什么，才转身回自己房间。

　　昨天下午放学回来天都黑了，还没好好看过这个屋子。

　　林风站在门口，慢慢打量。

　　房间不大，十二三平。一张单人床靠墙，床单是灰蓝色的，有点旧，但干净。书桌靠窗，桌上摆着几本书——课本，练习册，还有那本《篮球入门》。桌角有个台灯，灯罩上贴着一张褪色的贴纸，乔丹的剪影。

　　衣柜在门对面，木头的老式衣柜，柜门上贴着一张海报，也是乔丹。

　　墙上还有几张——乔丹突破，乔丹扣篮，乔丹举着奖杯。

　　林风走到书桌前，坐下来。

　　抽屉拉开。

　　里面很乱——用过的作业本，几支没水的圆珠笔，一个坏了的电子表，还有一个小猪存钱罐。

　　他把存钱罐拿出来。

　　粉色的陶瓷猪，背上有个投币口，肚子底下有个橡胶塞。

　　林风把橡胶塞拔掉，倒过来。

　　硬币哗啦啦掉在桌上。

　　一毛的，五毛的，一块的，还有几张纸币。

　　他数了数。

　　一共五百零三块六毛。

　　林风看着那堆钱，又看那个小猪。

　　存钱罐肚子上的釉面有点磨花了，投币口边上有几道黑印子。原主的记忆里，这是小时候他爸送的，说是让他学会攒钱。

　　那时候他爸还没调走，过年还能一起吃顿饭。

　　有父母还真是好。

　　林风把钱装回存钱罐，把橡胶塞塞好，放回抽屉。

　　他坐在那儿，想了一下原主的爸妈。

　　爸叫林建国，在原主的记忆里是个沉默寡言的人，在哪个部门工作他也不知道，只知道是公务员。后来调到外省，更远了。

　　原主对他爸的记忆，大多是小时候的——教他骑自行车，带他去公园，买这个小猪存钱罐送他。后来就越来越模糊，一年见一两次，话都说不上几句。

　　原主心里有气。

　　气他不回来，气他不管自己，气别人家孩子有爸接他没有。

　　林风把抽屉推上。

　　小子，要知道珍惜啊。

　　一年见一次，那也是亲人在啊。

　　前世林风活了43年，连亲人的面都没见过。