冰冷。
水从四面八方涌来，灌进我的嘴巴，鼻子，耳朵。我想咳嗽，但一张嘴，更多的水就冲了进来。肺像要炸开一样疼。视线里只有浑浊的河水和上面晃动扭曲的光影。我拼命往上划，手脚却越来越沉，像绑了铁块。
那孩子……应该上去了吧？
最后的意识，是远处岸上传来的惊叫，很模糊，接着就被水流声淹没了。
黑暗。
“滴滴……滴滴……”
有声音。
“阿枫？阿枫你听得到吗？”
有人在叫我。声音很熟悉，带着哭腔。
我努力想睁开眼睛，眼皮重得像挂了铅。光，隔着眼皮能感觉到光。还有一股很浓的消毒水味道。
是医院。
我……没死？
“醒了！他眼皮动了！医生！护士！”
是妈妈的声音。她在喊，声音抖得厉害。
我攒足了力气，终于把眼睛睁开一条缝。光线刺进来，我眯起眼。模糊的人影慢慢变得清晰。妈妈的脸凑得很近，眼睛又红又肿，脸上全是泪痕，但她在努力对我笑。爸爸站在床边，紧紧握着我的手，他的手心都是汗，也在看着我，嘴唇动了动，没说出话，只是用力点头。
“我……”我想说话，喉咙里像塞了一把沙子，又干又痛，只发出一点气音。
“别说话，别说话，醒了就好，醒了就好……”妈妈连忙用棉签蘸了水，小心地润湿我的嘴唇。“你昏迷三天了，吓死妈妈了……”
三天？
我感觉好像过去了很久很久。混乱的记忆碎片在脑子里打转。水，黑暗，然后……一些奇怪的画面。灰色的天空，开裂的大地，破碎的城市，还有影影绰绰、衣衫褴褛的人影在废墟里走。
那是梦吗？可感觉太真实了，连风吹在脸上那种干燥的触感，空气里难闻的腐臭味，都好像还记得。
“孩子刚醒，别太激动，让他好好休息。”穿着白大褂的医生走过来，检查了一下床边的仪器，“生命体征稳定了，但肺部有感染，需要继续观察和治疗。真是万幸，溺水这么长时间还能恢复过来。”
医生和父母说了些话，我听得断断续续，注意力很难集中。身体的感觉慢慢回来了，浑身都疼，特别是胸口，每次呼吸都带着隐隐的刺痛，像是有东西堵在里面。胳膊和腿软绵绵的，一点力气都没有。
爸妈一直守在床边，握着我的手，好像生怕一松开我就会消失。我看着他们憔悴又欣喜的脸，心里堵得慌。我想问那个梦的事，但张了张嘴，还是没问出口。怎么说？说我梦见世界末日了？他们肯定会更担心，觉得我脑子出了什么问题。
也许，那就是个噩梦吧。濒死体验不都这样吗？
我闭上眼睛，试图让自己平静下来。可就在我精神稍微放松的那一刻，一种很奇怪的感觉突然冒了出来。
很难形容。就好像身体里面，有一个我一直不知道的“房间”，门突然松动了一下。我能“感觉”到那个“房间”的存在，不大，空荡荡的，大约有几个立方米。它就在那儿，和我隔着什么，但又隐隐连着。
这是什么？幻觉？后遗症？
我有点懵，下意识地，脑子里冒出一个念头：能不能把床头柜上那个水杯，放进这个“房间”里？
念头一起，我就集中精神去尝试。想象着水杯从桌子上消失，进入那个空间。
什么也没发生。
水杯还好端端地放在那里。反倒是这一使劲，脑袋猛地一晕，恶心得想吐，眼前都黑了一下。
“阿枫？你怎么了？脸色这么白？”妈妈立刻紧张起来。
“没……没事，有点晕。”我喘了口气，不敢再试了。
看来真是幻觉。我太累了。
爸妈又安慰了我一会儿，在医生的劝说下，才勉强同意先去隔壁休息一下。他们一走，病房里安静下来，只有仪器规律的滴滴声。
我独自躺在病床上，望着白色的天花板。身体的疼痛和虚弱无比真实，但脑子里那个“空房间”的感觉，还有那些末日般的画面，也同样清晰。
这到底是怎么回事？
疲惫感一阵阵袭来，我撑不住了，眼皮越来越重。睡着前最后一个念头是：别再让我做那种梦了。
黑暗。
又是那种熟悉的坠落感。但这次，脚下忽然踩到了什么东西。
我睁开“眼”。
不是病房的白墙，是灰色的、布满污渍的天花板，角落里挂着蛛网。一股难以形容的怪味钻进鼻子，像是什么东西放坏了，混合着尘土和铁锈的气味。
我猛地坐起身。
这里不是医院！
我躺在一张破旧的沙发上，身上盖着件满是灰尘的脏外套。环顾四周，像是个很久没人住的客厅。家具都在，但都蒙着厚厚的灰。窗户玻璃碎了几块，冷风从破洞灌进来，吹得地上的废纸哗哗响。
我站起来，腿有点软。走到窗边，往外看。
只看了一眼，我全身的血液好像都冻住了。
外面是街道，但和我记忆里任何一条街都不一样。路面开裂，长出了杂草。废弃的车辆歪歪扭扭地停在路边，有的撞在了一起，车身锈迹斑斑。街对面的店铺，橱窗全碎了，里面黑乎乎的，什么都看不清。
天空是阴沉的铅灰色，看不到太阳。
整条街，空无一人。一片死寂。
不……不是完全死寂。
一种低沉的、拖沓的声音，从远处隐隐约约传来。
嗬……嗬……
像是喘不过气来的人，从喉咙深处发出的声音。
我屏住呼吸，贴在破窗户边，小心地往外看。声音是从街角传来的。
一个身影，从拐角处慢慢挪了出来。
走路姿势非常奇怪，一条腿拖着地，手臂不协调地晃动着。它穿着破烂的衣服，看不清颜色，只能看到大片的污渍。皮肤是那种不正常的灰白色。
它慢慢转过脸，朝向我这边的方向。
我看到了它的脸。
干瘪，污秽，眼睛浑浊发白，没有任何神采。嘴巴微微张着，暗色的液体从嘴角淌下来。
它似乎没发现我，就那样漫无目的地、拖着步子，在街上来回晃荡。
我的大脑空白了几秒。
丧……丧尸？
这个词不受控制地蹦出来。我看过电影，玩过游戏，可从来没想过，这东西会以这种方式，出现在我眼前。
这不是真的。这肯定是梦。一个特别真实、特别可怕的噩梦。
对，是梦。我还在医院躺着呢，因为溺水，大脑产生了幻觉。
我用力掐了一下自己的胳膊。
疼。
清晰的疼痛感。
“嗬……嗬……”
又有声音。不止一个。
街角那边，又晃出来两个类似的身影。一样的僵硬，一样的破烂，一样的行尸走肉。
它们三个在街上碰头了，没有交流，只是彼此靠近了一些，然后继续毫无目的地徘徊。
我后背紧紧贴着冰冷的墙壁，冷汗一下子冒了出来。心脏在胸腔里狂跳，咚咚咚，声音大得我自己都能听见。
这不是梦。
至少，不完全是。
那种空气里的味道，脚下灰尘的触感，还有那彻骨的寒意和恐惧，都真实得可怕。
我为什么会在这里？这里是哪儿？
我想起在医院时，那个体内“空房间”的感觉。和这个有关吗？
没时间细想了。楼下街道上，其中一只丧尸似乎察觉到了什么，它停下脚步，那颗僵硬的脑袋，极其缓慢地抬起来，浑浊的眼珠，一点点移向我所在的这扇窗户。
我吓得魂飞魄散，猛地从窗边缩回头，蹲在墙壁后面，大气不敢出。
过了好几秒，没听到特别的动静。我小心翼翼地，再次探头，用一只眼睛飞快地瞥了一眼。
那只丧尸已经低下头，继续它的徘徊了。
还好……没被发现。
但这里不能待了。窗户是破的，我在这里太显眼。万一它们上来……
我得离开这栋房子。
客厅的门是关着的，但不知道外面什么情况。我蹑手蹑脚地走到门后，把耳朵贴在门上听。
外面很安静。
深吸一口气，我握住门把手，轻轻拧动。
门没锁。
我拉开一条门缝。外面是昏暗的楼道，堆着些杂物，同样布满灰尘。安静得让人心慌。
我侧身闪出去，反手轻轻带上门。楼道里有两户人家，门都紧闭着。楼梯向下延伸，隐没在黑暗里。
下楼？还是上楼？
楼下可能直接通向街道，面对那些丧尸。楼上……也许有更安全的地方，也可能是个死胡同。
我选择了向上。脚步放到最轻，踩在老旧的楼梯上，还是免不了发出轻微的吱呀声。每一声都让我心惊肉跳，生怕引来什么东西。
这栋楼好像不高。我爬了两层，来到顶层。通往天台的门被一把生锈的挂锁锁住了，但旁边有一扇住户的门虚掩着。
我推开门。里面同样是久无人住的样子，但家具齐全。我快速扫视一圈，客厅，厨房，两个卧室。我立刻转身，把门关上，反锁。又冲进厨房，想找东西把门顶住。
厨房里乱糟糟的，地上有摔碎的碗碟。我在角落里找到一根拖把杆，木头的，不太结实，但总比没有强。我把拖把杆斜顶在门把手下。又费力地把一张沉重的木质餐椅拖过来，抵在门后。
做完这些，我才稍微松了口气，背靠着门滑坐在地上，大口喘气。肺部的刺痛感又来了，和现实中溺水后的感觉一模一样。
这到底是个什么鬼地方！
我瘫坐了好一会儿，才勉强镇定下来。恐惧解决不了问题，得弄清楚状况，想办法活下去，或者……想办法“醒”过来。
我站起来，开始仔细检查这套房子。或许能找到点有用的东西，或者线索。
客厅没什么特别的。卧室里，衣柜挂着些男人的旧衣服，款式普通。抽屉里有些零碎杂物。我在床头柜抽屉里，摸到一个硬壳笔记本。
翻开笔记本，前面记着些日常开销，电话号码。但翻到后面几页，字迹变得很潦草，写得飞快。
“四月七日。新闻里说城外封锁了，不知道出了什么事。超市里人挤人，东西都快抢光了。”
“四月九日。停水了。幸好之前接了几桶。手机没信号了。外面偶尔有枪声，很远。”
“四月十一日。不敢出去了。楼下好像有怪物……是丧尸吗？电影里的东西成真了？”
“四月十三日。食物不多了。水也快没了。我听到隔壁有惨叫……上帝啊，救救我……”
“四月十五日。最后一个苹果。我要试试……趁晚上，去隔壁楼找吃的。愿主保佑我。”
笔记到这里就断了。
我捏着笔记本，手指有点发凉。看来，这个世界真的爆发了灾难，像电影里演的那种。写笔记的人，后来怎么样了？去了隔壁楼？成功了，还是……
我把笔记本塞进外套口袋。继续搜索。
在另一个小卧室，似乎是儿童房。墙上贴着褪色的卡通贴纸。小床上，躺着一个脏兮兮的泰迪熊玩偶。
我拿起泰迪熊，下面压着一张照片。是一家三口的合影，一对年轻夫妇，中间是个小男孩，笑得很开心。背景就是这间客厅。
合影旁边，用蜡笔画着一幅歪歪扭扭的画：三个人手拉手，站在房子前面，天空是蓝色的，太阳是红色的，笑得嘴巴咧到耳根。
我看着照片和画，心里很不是滋味。这一家人，现在在哪？
突然，我听到一点声音。
很轻微，像是……抓挠的声音？
我浑身一僵，屏住呼吸，侧耳倾听。
声音又没了。
是错觉吗？
我刚要放松，那声音又响了起来。
“嚓……嚓……”
这次更清晰了些。而且，好像不止一处。
声音来自……门外？
还有窗户！
我轻轻走到客厅窗户边，躲在墙壁侧面，偷偷往下看。
街道上，不知什么时候，多了好几只丧尸。它们不像之前那样无目的徘徊，而是聚集在这栋楼下面，仰着头，灰白的眼珠似乎正对着楼上的窗户。
它们发现我了？
不对，它们好像是在“听”什么。
紧接着，我听到了别的声音。从楼下传来的。
砰！砰！砰！
是撞门声！有人在撞楼下的单元门！力气很大，伴随着低沉的嘶吼。
是更多的丧尸！它们在撞门，想进来！
是因为我刚才上楼的动静吗？还是因为它们闻到了“活人”的气味？
冷汗瞬间湿透了我的后背。顶楼的这扇门，我用椅子和拖把杆顶着，能挡住它们吗？如果它们冲上来……
撞门声越来越响，越来越密集。楼下的单元门恐怕撑不了多久。
我急得像热锅上的蚂蚁，在客厅里团团转。必须想办法！武器！我需要武器！
我冲进厨房，翻箱倒柜。菜刀！平底锅！什么都行！
抽屉里只有些餐具。我打开下面的橱柜，里面有一些空的调料瓶，还有一个工具箱。我打开工具箱，里面有些螺丝、钉子，一把钳子，还有……一把羊角锤！
我抓起锤子，木头柄握在手里，沉甸甸的，让我稍微有了一丝底气。但看着那小小的锤头，再看看窗外楼下越来越多的黑影，这点底气很快又泄光了。这东西对付一两只也许行，来一群怎么办？
撞门声停了。
我心头一紧，仔细听。
“哐当——！”
一声巨大的、金属扭曲的噪音从楼下传来！
单元门被撞开了！
杂乱的、拖沓的脚步声，混合着兴奋的嗬嗬声，瞬间涌进了楼道，从下面快速接近！
它们上来了！
我冲到门边，用身体死死顶住那张餐椅。心脏快要跳出嗓子眼。
脚步声到了门外。
停住了。
然后，抓挠声响起。指甲刮擦木门的声音，刺耳无比。
一下，又一下。
它们就在门外！和我只隔着一扇不算太厚的木门！
“嗬……！”
低吼声近在咫尺。它们开始撞门了！
“砰！”
门震动了一下，顶着的餐椅挪动了一点。
“砰！砰！”
撞击更猛烈了。木门发出不堪重负的呻吟。门框上的灰尘簌簌落下。
顶不住了！这扇门顶不住！
我绝望地环顾四周。窗户！从窗户能出去吗？这是顶楼，外面没有阳台。跳下去是死路一条。
难道我要死在这个莫名其妙的鬼地方？
不！我不能死在这里！
强烈的求生欲让我脑子飞快转动。那个“空房间”！如果我能把门收进去，堵住缺口……不，不行，门连着墙。那如果我能把自己收进去……
这个荒谬的念头一闪而过，但我像抓住了救命稻草。之前在医院，我能“感觉”到那个空间。在这里呢？在这个诡异的世界，那个“感觉”还在吗？
我集中全部精神，不再去管震耳欲聋的撞门声，拼命去回想，去感知体内那个奇特的“角落”。
在哪里……在哪里……
“砰！！！”
一声巨响，木门中间裂开了一道缝！一只青灰色、指甲剥落的手指，从裂缝里硬生生挤了进来，疯狂地抓挠着！
“啊——！”我吓得大叫一声，往后跌倒。
就在这极度恐惧的一刹那，那个“空房间”的感觉，无比清晰地出现了！比在医院时清晰百倍！它就在那儿，等着我“打开”！
怎么进去？！怎么进去？！
撞门声更急了，裂缝在扩大。
我脑子里什么也没想，只有一个强烈的念头：进去！让我进去！
眼前猛地一花。
下一秒，震耳欲聋的撞门声、嘶吼声，全都消失了。
死一般的寂静。
我发现自己站在一个灰蒙蒙的空间里。四周是模糊的、流动的雾气边界，大约三四米见方，高度也差不多。脚下是坚硬的、同样灰蒙蒙的“地面”。没有光，但这里却不黑暗，有一种均匀的、晦暗的光线，不知道从哪里来。
这里……就是我感知到的那个“空房间”？
我真的进来了？
我惊魂未定，大口喘着气，肺部火辣辣地疼。我低头看看自己，又看看周围。我真的从那个必死的房间里消失了，进入了这个奇异的空间。
这里安全吗？我能在这里待多久？外面的丧尸呢？
我试图去“听”外面的动静，但什么也听不到。这个空间完全隔绝了声音。
我慢慢走到空间边缘，那灰色的雾气边界摸上去没有任何质感，手可以轻易穿过去，但穿过去的部分就看不到了，也没有其他感觉。我不敢整个人走出去。
现在怎么办？
我强迫自己冷静下来。首先，我暂时安全了。其次，这个空间似乎可以让我躲避危险。第三，我必须弄清楚怎么出去，以及出去后会回到哪里。是回到那个房间门口，还是随机出现在别处？
我回忆进来的感觉。是强烈的意念，加上恐惧的刺激。
那么出去呢？是不是也靠意念？
我集中精神，想着：出去。回到我刚才进来的地方。
没反应。
我想着那个破旧的客厅，那扇快要被撞破的门。
眼前再次一花。
冰冷的空气，浓烈的腐臭味，还有疯狂的撞门声和嘶吼声，瞬间将我淹没！
我回来了！就站在我刚才消失的地方，离那扇裂开的门不到两米！
“砰！”又一下撞击，裂缝更大了，几乎能看见外面晃动的狰狞面孔。
我魂飞魄散，几乎是本能地，再次强烈地想：进去！
刷！
我又回到了那个灰蒙蒙的安全空间。
“哈……哈……”我瘫坐在地上，冷汗直流，但心里却涌起一股狂喜。
我能控制！我能进入这个空间，也能出来！而且出来还在原地！
这意味着什么？这意味着一个无敌的避难所！虽然不能移动位置，但关键时刻躲进来，能救命！
狂喜过后，是深深的疲惫。刚才情绪大起大落，加上身上的伤，我累得快虚脱了。在这个空间里，似乎听不到外面的声音，也闻不到味道。暂时是安全的。
我决定在这里休息一下，恢复一点体力和精神。
没有时间概念，不知道过了多久。感觉稍微好了一点，但饥饿和口渴的感觉开始出现。现实中的我躺在病床上，靠输液维持，但在这个世界的“我”，似乎有真实的生理需求。
必须找点吃的喝的。
我意念一动，离开了那个空间。
还是在那间危房里。门外的撞门声不知何时已经停了。一片寂静。
我小心翼翼地靠近门，从裂缝往外看。
楼道里空荡荡的，只有几道拖沓的污痕。那些丧尸……走了？
它们可能以为里面没人，或者被其他动静引开了。
机会！
我不能一直困在这里。这个房子没有食物，没有水。我必须出去，寻找补给，同时弄清楚这个世界的更多情况。
我轻轻挪开餐椅和拖把杆，握着羊角锤，极其缓慢地拉开破损的木门。
楼道里弥漫着更浓的腐臭味。我踮着脚，一步步往下走。每下一层，都先小心观察。还好，都没看到丧尸的影子。
一直来到一楼。单元门完全被破坏了，扭曲的铁门歪在一边。外面就是那条死寂的街道。
我躲在门洞的阴影里，向外观察。街上游荡着几只丧尸，但彼此距离较远，都在缓慢移动。
我的目标是斜对面一家便利店。它的招牌歪了，玻璃门碎了一地，里面黑乎乎的，但说不定还能找到点能吃的东西。
看准离我最近的一只丧尸背过身去，我猛地吸了口气，弯腰冲了出去！用最快的速度，冲向便利店！
冷风刮过耳朵，我能听到自己剧烈的心跳和喘息。我不敢回头，眼睛死死盯着那破败的店门。
三十米……二十米……十米……
快到了！
就在我一只脚快要踏上便利店门口碎裂的玻璃时，侧面忽然传来一声嘶吼！
糟了！店门旁边的阴影里，竟然趴着一只！它原本可能是在“休息”，被我奔跑的动静惊动了！
它离我只有不到五米！嘶吼着，以一种扭曲但迅捷的姿势爬了起来，张着淌下黑涎的嘴巴，朝我扑来！
躲不开了！
我脑子一懵，几乎是条件反射，抡起手里的羊角锤，用尽全身力气，朝着它扑来的脑袋砸了过去！
“噗嗤！”
一种砸碎烂西瓜的闷响。
锤头深深陷进了它的眼眶旁边。黏腻冰凉的液体溅到了我的手上、脸上。
那东西扑来的势头戛然而止，直挺挺地向后倒去，抽搐了两下，不动了。
我杀了它。
我杀了……一个东西。
我握着沾满红白污渍的锤子，站在原地，手脚冰凉，胃里一阵翻江倒海，恶心得直想吐。浓烈的血腥味和腐臭味冲进鼻腔。
“嗬！”
另一声嘶吼从街对面传来！另一只丧尸被惊动了，正朝这边跑来！更远处，还有身影在转头！
跑！
我强行压下呕吐的欲望，转身冲进了漆黑的便利店。
店里一片狼藉。货架东倒西歪，地上全是散落的包装袋、碎玻璃和不明污物。我快速扫视，冲向可能是食品货架的区域。
大部分货架都空了。我疯了一样在废墟里翻找。饼干！膨化食品！什么都行！
在倾倒的货架最下面，我的手摸到了几个硬邦邦的、方形的小包装。是压缩饼干！还有两小包！
旁边还有一个瘪了的塑料瓶，里面似乎还有一点点水。
我如获至宝，一把抓起饼干和水瓶，塞进外套里。不敢多待，立刻冲向便利店的后门。后门通常连着仓库或者小巷。
后门是铁质的，虚掩着。我推开门，外面是一条更窄、堆满垃圾的小巷。暂时没看到丧尸。
我闪身出去，轻轻带上门，背靠着冰冷的墙壁，大口喘气，心脏还在狂跳。
稍微平静一点，我才感到左手火辣辣地疼。低头一看，手背上不知什么时候被碎玻璃划了一道口子，正在渗血。脸上也黏糊糊的，是刚才溅到的污血。
我顾不上处理，掏出那瓶水。只剩瓶底一点点，混着杂质。我拧开，小心地倒了一点冲洗伤口，然后把剩下的一小口喝了。干渴的喉咙得到一丝滋润。
压缩饼干很硬，我掰了一小块，费力地嚼着，吞咽下去。胃里有了点东西，恐慌感才稍微缓解。
我必须离开这条巷子，找个更安全、能过夜的地方。这里太空旷了。
沿着小巷慢慢往前走，尽量不发出声音。走了大概一两百米，巷子尽头连接着另一条稍宽的马路。我躲在拐角处观察。
这条路上丧尸更多一些，在远处晃晃悠悠。但我的目光，被路边一栋建筑吸引了。
那像是个小型的仓库或者厂房，围墙很高，铁门紧闭。门口挂着块歪斜的牌子，字迹模糊，但隐约能看到“xx器械维修”之类的字样。
这种地方，墙高门厚，里面空间可能也不小，如果能进去，或许比居民楼更安全。
问题是，怎么进去？大门锁着。而且靠近马路，容易引起丧尸注意。
我观察了一会儿，发现这栋建筑侧面，围墙有一段似乎挨着一棵歪脖子树。树枝伸到了围墙里面。
也许……可以爬树进去？
这个念头让我心跳加速。爬树进去，如果里面安全，我就可以从里面想办法把大门加固。如果里面有危险……我还可以从树上原路退回。
值得一试。
看准马路上的丧尸都背对着这个方向，我一咬牙，从巷口冲了出去，用最快的速度跑到那棵树下。
树干粗糙，幸好我小时候在老家没少爬树。忍着身上的疼痛，我手脚并用，艰难地往上爬。肺部的刺痛让我几次差点松手掉下去。
终于，我爬到了伸向围墙的粗壮树枝上。沿着树枝，小心翼翼地向围墙内挪动。
树枝距离围墙顶部还有一段距离，但离地面很高。我看了一眼围墙里面，是一个小院子，堆着些废弃的金属零件，长满了荒草。院子里静悄悄的，没看到丧尸。
我深吸口气，看准下面一堆看起来比较厚的荒草，纵身跳了下去。
落地，翻滚，卸去力量。还好，草堆下面没有硬物。我趴在地上，一动不动，竖着耳朵听。
只有风吹过荒草的声音。
我慢慢爬起来，打量这个院子。正对着的是一栋灰色的平房，卷帘门关着，旁边有扇小门。窗户都灰扑扑的，看不清里面。
我捡起地上的一根铁管，握在手里，慢慢走向那扇小门。
门没锁。轻轻一推，吱呀一声开了。
里面很暗，散发着一股机油和灰尘的味道。像是个维修车间。靠墙放着些工具架和工作台，上面散落着些工具。角落里堆着些轮胎和零件。
没有丧尸。
我稍微松了口气，但不敢大意，仔细检查了每一个角落，包括一个小隔间（像是值班室或办公室）。确认整个厂房里只有我一个人。
我回到小门边，从里面把门插上。又找到几根粗壮的铁棍，把门从里面别死。卷帘门虽然关着，但我不放心，又拖来几个沉重的轮胎和工具箱，堆在门后。
做完这些，我才真正松了口气，背靠着冰冷的墙壁，滑坐在地上。
暂时……安全了。
紧绷的神经一放松，无边的疲惫和身上的疼痛立刻席卷而来。手上的伤口还在隐隐作痛，脸上干涸的血迹很不舒服。
我从满是灰尘的工作台上找到一块相对干净的抹布，用剩下的一点水浸湿，擦了擦脸和手。伤口不深，但需要包扎。我在工具架上翻找，没找到医药箱，只找到一卷电工胶布。
凑合吧。我用湿布把伤口周围擦干净，撕了一截胶布，把伤口贴上。
然后，我瘫坐在值班室那张破旧的椅子上，看着窗外渐渐昏暗下来的灰色天空。
这个世界，是真的。我会饿，会渴，会受伤，会死。
而我，被困在这里了。
怎么回去？像之前一样“睡”过去就行吗？还是会永远留在这里？
绝望感一点点爬上心头。
就在这时，我的左手，那处被简单包扎的伤口，突然传来一阵奇异的麻痒感。
不是疼痛，是痒，带着微微的温热。
我愣了一下，拆开电工胶布。
借着窗外最后一点昏暗的光线，我看到手背上那道伤口，竟然……正在以肉眼可见的速度，缓缓愈合！边缘的皮肉在微微蠕动，贴合。
短短几分钟，伤口不见了，只剩下一道浅浅的红痕。
我惊呆了，举起手，反复地看。
这……这是怎么回事？
我的身体，在这个世界，有自我愈合的能力？还是……
我想起了那个灰蒙蒙的空间。是因为我使用了它吗？还是这个世界本身就有些我不了解的规则？
没等我想明白，更强烈的疲惫感袭来。我眼皮打架，意识开始模糊。
不行，不能在这里睡着……太危险了……
但我控制不住。黑暗温柔地包裹了我。
“阿枫？阿枫？”
熟悉的声音，带着担忧。
我艰难地睁开眼。
白色的天花板。消毒水的味道。仪器的滴滴声。
妈妈的脸出现在上方，眼睛还红着。“你这孩子，怎么睡得这么沉？护士来换药都没醒。感觉怎么样？还难受吗？”
我……回来了？
回到医院的病床上了？
我眨眨眼，看着妈妈，又看看窗外的阳光，一时有些恍惚。
刚才那一切……是梦吗？
可手上的红痕……我猛地抬起左手。
手背上光滑一片，什么都没有。没有伤口，没有红痕。只有长期输液留下的针眼和胶布痕迹。
难道真的是梦？一个漫长、清晰、痛苦不堪的噩梦？
“怎么了？手疼吗？”妈妈担心地问。
“没……没有。”我放下手，心里乱成一团。
是梦。一定是梦。怎么可能有那种世界。
可是，梦里的细节，那种恐惧，那压缩饼干的味道，那锤子砸碎头颅的触感，还有伤口愈合时的麻痒……都真实得可怕。
“你睡了大半天了。来，喝点水。医生说你可以吃点流食了，妈妈给你熬了粥，温度刚好。”妈妈扶我坐起来一点，小心地喂我喝水，喝粥。
温热的液体滑过干涩的喉咙，米粥的清香在嘴里化开。这是人间的味道，安全，温暖。
我慢慢吃着，听着妈妈絮叨，说爸爸去医生那儿了，说我救的那个孩子的父母又来看过我，送了很多水果和营养品。
我的心情渐渐平静下来。是梦。只是因为我溺水，大脑受到了刺激，做了个特别逼真的噩梦。现在醒了，回到现实了。
可是，心里总有一块地方，悬着，落不了地。
那个“空房间”的感觉呢？
我下意识地，集中精神，去感知。
下一秒，我全身的血液似乎都凝固了。
那个感觉……还在！
虽然很模糊，比在那个“噩梦”世界里模糊得多，但我能清晰地“感觉”到，那个几立方米大小的、灰蒙蒙的、空荡荡的空间，依然存在于我的感知里，和我的意识连接着！
它不是梦！
那……那个末日世界……
“阿枫？你怎么了？脸色这么难看？是不是哪里不舒服？”妈妈立刻放下碗，紧张地摸我的额头。
“妈……”我看着妈妈担忧的脸，话到嘴边，又咽了回去。我该怎么告诉她？说您儿子可能有了超能力，还能去世界末日？
不，不能说。没人会信，只会把我当成精神病，或者重伤后产生幻觉的可怜虫。
“我……我没事，就是有点累，还有点……分不清梦和现实。”我挤出一个笑容。
“傻孩子，肯定是吓到了。别怕，都过去了，爸爸妈妈都在这里陪着你。”妈妈温柔地拍着我的手。
我点点头，靠回枕头上，闭上眼睛。
内心却掀起了惊涛骇浪。
那个空间是真的。那是不是意味着，那个末日世界……也是真的？
我真的可以在两个世界之间……穿梭？
这个认知让我不寒而栗。那不是奇遇，那更像是一个无法摆脱的诅咒。一个和平世界的普通学生，每天晚上“睡觉”，都可能被扔进一个活生生的地狱。
我能不去吗？下次睡着，我会不会又回到那个维修车间，面对门外的丧尸？
如果我在那个世界死了……现实中的我会怎么样？会跟着一起死吗？
恐惧，像冰冷的毒蛇，缠绕住我的心脏。
接下来的几个小时，我都在极度的不安中度过。我不敢再睡觉，强撑着精神，和父母说话，听收音机里的音乐，看窗外的云。
但我太虚弱了。药物的作用，身体的自我修复，都需要睡眠。
傍晚时分，我还是撑不住，沉沉睡去。
没有坠落的错觉。
几乎是瞬间，我就闻到了那股熟悉的机油和灰尘味，感到了身下破旧椅子的坚硬。
我睁开眼。
昏暗的光线从积满灰尘的窗户透进来。我还在那个维修车间的值班室里。外面天色微明，似乎是清晨。
我真的……又回来了。
不是梦。是真实的穿越。
我坐在椅子上，一动不动，消化着这个事实。绝望，但也有一种近乎麻木的平静。事情已经发生了，逃避没用，只能面对。
既然那个空间能力在这里更清晰，那我必须充分利用它。还有伤口快速愈合的事，也需要验证。
首先，得活下去。
我站起来，活动了一下身体。惊讶地发现，身上的酸痛和肺部的滞涩感，减轻了很多！虽然还是有点虚弱，但比昨天刚来时那种濒死的感觉好多了。是睡眠的作用，还是这个世界的影响，或者是那个“治愈”能力的持续效果？
无论如何，这是个好消息。
我开始仔细探索这个厂房，寻找一切有用的东西。
车间里工具不少，但大多是维修器械用的，扳手、钳子、螺丝刀、铁锤。我挑了几样顺手的，特别是那把沉重的铁锤，比羊角锤好用多了。还找到一捆结实的尼龙绳，几卷铁丝。
在工具架下面，我发现了一个落满灰尘的绿色铁皮柜。打开一看，我眼睛亮了。
里面整齐地码放着一些东西：几盒未开封的机器配件，下面压着几个铁皮盒子。我打开盒子。
一个盒子里是些螺丝螺母垫片。另一个盒子里，竟然有几包用油纸包着的东西，还有几个小玻璃瓶。
我拿起一包油纸包，拆开。
里面是淡黄色的、半透明的块状物，闻着有一股淡淡的油味。是工业用润滑脂。
另一个小玻璃瓶里，是液体，标签写着“无水乙醇”。
酒精！虽然纯度可能很高，不能直接喝，但这是好东西！消毒，必要时甚至能做燃料。
我把这些小心地收好。在柜子最底层，还有一个扁平的铝制饭盒。打开，里面是几根生锈的缝衣针，一团线，还有一小卷医用绷带和一小瓶碘酒！虽然过期了，但总比没有强。
宝藏！这个铁皮柜简直是宝藏！
我还在值班室的抽屉里，找到半包受潮的烟，一个旧打火机（试了试，居然还能打出火星），一把多功能军刀（锈得不太厉害），还有半本地图册，虽然只是本市交通图，但也很宝贵了。
我把所有可能用到的东西集中起来。食物和水是最大的问题。昨天找到的压缩饼干只剩一包半，水彻底没了。
我必须出去寻找补给。但这次，我要更小心，更有计划。
我走到小门边，透过门缝往外看。院子里静悄悄的，没有丧尸。围墙外的马路上，远处有几个晃动的影子。
我轻轻拉开门，闪身出去，快速穿过院子，再次爬上那棵歪脖子树，躲在茂密的枝叶间向外观察。
这条街比较冷清，建筑不多。我的目标是斜对面一家看起来像是小超市的店面，招牌掉了一半，但门脸比昨天的便利店大。
观察了很久，确定超市门口和附近街道上游荡的丧尸只有三只，而且距离较远，行动迟缓。
可以试一试。
我悄悄滑下树，落在围墙外的阴影里。握着铁锤，弓着身子，沿着墙根，快速而安静地向超市移动。
靠近超市时，我发现它的玻璃门碎了，但里面似乎有货架挡着。一只丧尸背对着我，在超市门口几米外的地方原地打转。
我屏住呼吸，从侧面慢慢接近它。直到离它只有两步远，它似乎嗅到了什么，迟钝地要转身。
就是现在！
我猛地跃起，双手抡起铁锤，狠狠砸在它的后脑勺上！
“噗！”
它一声不吭地扑倒在地，抽搐两下，不动了。
我立刻蹲下，把它拖到旁边的垃圾箱后面藏好。动作要快，血腥味可能会引来别的。
然后，我闪身进了超市。
里面比我想象的乱。货架倒了大半，地上什么都有。我快速搜索食物区。大部分包装食品都被洗劫过，但我还是在倾倒的货架下面、角落的纸箱里，找到一些“漏网之鱼”：几包泡面（虽然碎了），两罐午餐肉罐头，一袋硬糖，还有几小包速溶汤料。
水！我在收银台后面，发现了一件未开封的瓶装水，24小瓶！虽然落满灰尘，但包装完好！
我强忍激动，没有立刻去拿。而是先警惕地扫视四周，特别是通往后面仓库的小门。门关着，但不知道后面有什么。
我把找到的食物快速塞进随身带来的一个破背包里。然后走向那件水。
就在我弯腰去搬那件水时，眼角余光瞥见收银台下面，似乎有什么东西闪了一下。
我蹲下看去。是一个银色的戒指，可能是混乱中从谁手上掉落的，滚到了角落。我捡起来，很普通的指环，没什么特别。我随手塞进口袋。
搬起那件水，有点沉，但还能承受。我必须立刻离开。
刚走出超市门口，远处就传来一声嘶吼！另一只丧尸发现了我，正加快速度朝这边冲来！更麻烦的是，它的吼声引起了连锁反应，街角那边又转出来两只！
被发现了！
跑！
我抱着水，转身就往厂房方向狂奔！水很沉，严重影响速度。
后面的嘶吼声和脚步声越来越近！
不行，这样跑不掉！会被追上！
情急之下，我一边跑，一边集中精神，锁定怀里的这件水。
收进去！
念头一起，怀里猛地一轻！
那件二十四瓶的矿泉水，瞬间从我怀里消失了！
与此同时，我能清晰地“感觉”到，那个灰蒙蒙的空间里，多了一件东西，正是那件水！
成功了！我真的可以把外界的东西收进那个空间！而且在这个世界，似乎比在现实世界容易得多！
来不及惊喜，我甩掉负重，速度立刻提了起来。用百米冲刺的速度冲向厂房围墙，手脚并用，疯狂爬上树，翻过围墙，跳进院子，冲进小门，反手把门死死堵上！
背靠着门，我瘫倒在地，呼哧呼哧地喘着粗气，心脏狂跳，但脸上却忍不住露出笑容。
有了！食物，水，还有这个神奇的储物空间！
我活下来的筹码，又多了一点。
休息了好一会儿，我才平静下来。我意念一动，尝试把那件水从空间里取出来。
刷。一件矿泉水出现在我面前的地上。
再收进去。又消失。
取出一瓶。手中多了一瓶水。
再收回去。
如臂使指！这个空间，不仅可以让我躲藏，还是一个随身的、绝对安全的仓库！容量大概三四个立方米，能装不少东西！
狂喜之后，我冷静下来。这个能力绝不能暴露。在这个人吃人的末日，怀璧其罪。我必须小心再小心。
接下来的两天，我都以这个维修车间为据点，白天小心外出，在附近搜索物资，探索环境，晚上退回据点休息加固。我对这个能力的运用越来越熟练。我发现，不仅仅是物品，我似乎还能把一些“能量”或者“感觉”带进来。比如，在末日世界活动后的疲惫感，在回到现实世界后会减轻很多。而在现实世界医院输液治疗时，我也能感觉到末日世界的这具身体在缓慢恢复。
这似乎是一种双向的、缓慢的滋养。但具体原理，我完全不懂。
我也开始有意识地绘制周围的地图。我在一个书店的废墟里，找到了更详细的市区地图。我所在的区域，似乎是城郊结合部的工业区附近，建筑相对稀疏，丧尸密度也比市中心低。这算是不幸中的万幸。
期间，我又遭遇了几次丧尸，不得不动手。从一开始的恶心恐惧，到后来渐渐麻木。我知道，不是我死，就是它们死。没有别的选择。
我也远远看到过其他幸存者。一次是在搜索一栋住宅楼时，听到楼上有关门声，我立刻躲了起来，看到一个瘦削的男人快速从楼里跑出，警惕地张望后消失在街角。我们没有照面。
另一次，是在寻找药品时，远远看到街对面一栋楼的二楼窗口，有人影闪过，似乎也在观察我。我们对视了一眼，彼此都迅速隐匿了。
没有交流，只有警惕。这就是末日的常态。
直到第三天下午。
那天，我想去更远一点的一个小型超市看看。穿过两条街后，我听到前面有动静。
不是丧尸的嘶吼，是人的声音，还有……引擎声？
我心中一惊，立刻躲到一栋建筑废墟的断墙后面，小心地探头看去。
前面是一个十字路口，停着两辆改装过的越野车和一辆皮卡。车身上焊着粗糙的铁刺和钢板，涂着暗色的迷彩。七八个人站在车边，有男有女，都穿着统一的、看起来颇结实的深色作战服，手里拿着武器，有的是砍刀，有的是自制的长矛，甚至有两个端着步枪！
他们看起来纪律严明，正在搜索路口旁边的一家药店。两个人持枪在外围警戒，其他人快速进出药店，搬出一些纸箱，扔上皮卡。
这是我第一次看到这么有组织的幸存者团体。他们看起来很强，装备精良。
我犹豫着，是不是该出去接触一下？加入一个团体，生存几率会不会更大？
但直觉告诉我，不要轻举妄动。这些人身上有股煞气，不像善茬。
就在这时，药店里面突然传来一声尖叫，是一个女人的声音：“不要！求求你们！孩子还小！药给你们！都给你们！”
一个男人粗暴的吼声：“滚开！老大说了，这片区所有药品、罐头、还有‘亮石头’，都得上交！你们私藏，就是坏了规矩！”
“我们没有私藏亮石头！真的没有！这点药是给孩子治病的……”
“少废话！”
接着是拉扯和哭喊声，还有孩子的哭声。
一个穿着黑色皮夹克、脸上有一道疤的光头男人从药店走出来，手里拎着一个瘦弱的女人，粗暴地把她摔在地上。女人怀里紧紧抱着一个四五岁、吓得瑟瑟发抖的小女孩。
“妈的，晦气。”刀疤脸啐了一口，对旁边一个手下说，“搜她身！看藏了没有！还有那小孩！”
“勇哥，这……就是个女人孩子，看样子真没有……”那个手下有点犹豫。
“废什么话！老大定的规矩忘了？宁可错杀，不能放过！尤其是这种能藏东西的！”刀疤脸眼睛一瞪。
手下不敢再多说，上前去拉扯那个女人。女人拼命护着孩子，哭喊着。
我躲在断墙后，拳头握紧了。这群混蛋！
但我能做什么？冲出去？对方有枪，有七八个人。我出去就是送死。
就在这时，那个刀疤脸“勇哥”似乎心有所感，猛地转过头，犀利的目光锐箭般射向我藏身的方向！
“谁在那里？！出来！”
被发现了！
我头皮一炸，想都没想，转身就跑！钻进身后的废墟小巷！
“那边有人！追！”身后传来吼声和脚步声！
“可能是独狼！抓住他！老大正需要‘材料’！”
“快！”
我拼命狂奔，肺像风箱一样抽动。我不敢回头，只知道沿着复杂的小巷乱窜，利用对地形的熟悉，勉强拉开一点距离。
但他们有车！引擎声在附近街道响起，他们在包抄！
这样跑不掉！我冲进一栋半塌的楼里，沿着漆黑的楼梯向上跑。一直跑到顶层，推开天台的门，冲到边缘。
下面是另一条街，高度有四五层楼。跳下去必死无疑。
追兵的脚步声已经到了楼下，正在快速上楼！
怎么办？！
躲进空间？但出来还在原地，会被堵个正着！
我急得满头大汗，目光四处乱扫。对面楼比这边矮一层，距离大概三米多。跳过去？我没把握，但这是唯一的机会！
我后退几步，深吸一口气，用尽全力助跑，在天台边缘奋力一跃！
身体腾空，风在耳边呼啸。我看着对面楼顶的水泥地面在眼前急速放大。
一定要过去！
“砰！”
我重重摔在对面的楼顶上，肩膀和膝盖传来剧痛，但我顾不上了，连滚带爬地起身，冲向对面的楼梯口。
身后传来叫骂声：“妈的！他跳过去了！”
“绕过去追！”
我冲下楼梯，撞开这栋楼的后门，冲进另一片复杂的居民区。七拐八绕，专挑狭窄难行的地方跑。
不知道跑了多久，身后的声音渐渐听不到了。我躲进一个垃圾房，用破烂的木板把自己遮住，瘫在恶臭的角落里，浑身像散了架一样，只有心脏还在疯狂擂鼓。
他们没追上来。
我安全了……暂时。
但我知道，我惹上麻烦了。那个“勇哥”，那个“老大”，还有他们说的“亮石头”（是晶核吗？）、“材料”、“规矩”……
这伙人，是这片区域的统治者，而且手段残忍。我被他们看到了，以后在这一带活动，必须万分小心。
喘息渐渐平复，我才感觉到肩膀和膝盖疼得厉害。刚才跳过来那一下，可能伤到了。
我咬牙忍着，等外面彻底没动静了，才一瘸一拐地悄悄溜出垃圾房，辨认了一下方向，朝着我的维修车间据点，无比谨慎地绕了一个大圈子返回。
回到据点，锁好门，我整个人几乎虚脱。处理伤口时，我发现膝盖擦破一大片，肩膀也肿了。
然而，和身体的疼痛相比，心里的寒意更重。
这个世界，危险的不仅仅是丧尸。
还有比丧尸更可怕、更有组织、更贪婪的——人。
那个“老大”，他收集药品、食物可以理解，但他那么急切地收集“亮石头”（晶核）是为了什么？他说的“材料”又是什么？
我摸了摸口袋，那枚在超市捡到的银色戒指还在。我拿出来，对着昏暗的光线看了看。很普通的素圈，内壁好像刻了字，但看不清。
一种莫名的不安，萦绕在心头。
我在据点里躲了一整天，养伤，同时消化着这次遭遇带来的信息。我必须更强大，更小心。储物空间是我最大的依仗，但也不能滥用，尤其不能在人前使用。
食物和水暂时够用。我决定在据点里多待几天，避避风头，同时也想想下一步该怎么办。一直躲在这里不是长久之计。我需要更多关于这个世界的信息，需要找到提升自己生存能力的办法，无论是武力，还是对这个诡异“能力”的挖掘。
我也在思考，我和现实世界的联系。为什么我能穿梭？规律是什么？那个“空间”到底是什么？我在末日世界变强，现实中的身体会怎样？反之亦然？
太多疑问，没有答案。
第三天晚上，我坐在值班室的破椅子上，就着一小截蜡烛的光亮（在据点找到的），研究那张市区地图，规划着可能的安全区域和资源点。