程民睁开眼时，眼前是一片模糊的昏黄，不是熟悉的货车驾驶室，也不是他和林小萍那套98平房子的客厅灯光，而是一种老旧木屋特有的、带着尘土味的暗光。

　　脑子像被重锤砸过，混沌发沉，前一秒还在跑长途的高速上，下一秒就失去了所有知觉，再睁眼，世界全变了。他动了动手指，指尖触到粗糙的木板床面，硌得生疼，这种真实的痛感，让他从迷茫里拽出一丝清醒。

　　【诸天穿越系统绑定成功。】

　　【宿主：程民。】

　　【身份确认：地球最后一名幸存者。幸存原因：灵魂波动与系统产生共鸣，概率0.000∞ 3%。】

　　【世界预警：地球已于三日前被三体文明彻底摧毁，无任何生命体征残留。】

　　【匹配机制：宿主前世与配偶林小萍观看电影《归来》，情绪波动达到世界锚点阈值，机缘巧合下完成系统绑定，现投放至《归来》剧情世界。】

　　机械音砸进脑海，没有起伏，没有温度。

　　妻子林小萍，那个和他一起在大城市里挤出租、省吃俭用攒首付、拿着房产证哭着笑的女人，没了。

　　他张了张嘴，喉咙干涩，发不出声。

　　【系统任务发布：探索当前世界，接触核心剧情人物。核心人物：陆焉识、冯婉瑜、丹丹。首次接触任一核心人物并打卡，可获得200积分。与核心人物深度接触、提升好感度，可额外获取积分。好感度每提升10点，兑换100积分。积分可在离开本世界时兑换为属性点，用于强化基础身体属性。】

　　淡蓝色属性面板浮在眼前。

　　【基础属性面板（人类正常极限值为10）】

　　体力：7

　　速度：7

　　力量：7

　　精神：7

　　智力：6

　　魅力：6

　　【备注：宿主穿越前为地球亚健康货车司机，各项属性均值仅为5，经系统优化后，身体机能提升至常人中上水准，接近专业运动员状态。】

　　他攥了攥拳头。肩颈不酸了，腰不疼了，浑身上下透着一股轻快。每一块肌肉都紧实有力，血脉里像藏着用不完的劲儿。他低头看自己的手，骨节分明，没有常年握方向盘磨出的厚茧。

　　“系统？”

　　没有回应。

　　“系统，你还在吗？”

　　【系统为基础执行程序，信息传输完毕，进入长期休眠状态，非关键事件不会唤醒。】

　　最后一道机械音落下，周遭彻底安静。

　　接受现实，是他刻在骨子里的本事。前世他只是个高中学历的货车配送员，没背景没靠山，靠的就是不抱怨、不纠结。出了问题就解决，到了新环境就适应。

　　他撑着木板床坐起身。

　　房间不大。正对房门是一张老旧木板床，铺着粗布床单。床边摆着一张掉漆的三屉木桌，一把瘸了腿用木块垫着的木椅。墙角立着一个老式衣柜，木纹斑驳。没有电灯，窗户透进来的自然光是唯一光源。

　　他走到衣柜旁的镜子前。

　　脸还是他的脸，轮廓和眉眼都没变，但少了前世32岁的沧桑疲惫，多了几分少年人的清爽。二十出头的年纪，眼神清亮，眉眼舒展，比从前帅气了不止一个档次。

　　他抬手摸自己的脸。触感真实，温热。

　　他脱掉上衣，站在镜子前。紧实的胸肌，流畅的腰线，手臂上隐隐鼓起的肌肉线条。没有一丝赘肉，每一寸肌肤都透着健康的力量感。他握紧双拳，能清晰感受到手臂上爆发性的力量——那种对身体百分百的掌控感，前世从未有过。

　　从前爬三楼都喘，现在感觉能一口气跑万米。这种身体提升，让他心底涌起一股压抑不住的兴奋。他甚至下意识掂量了一下自己，嘴角勾起一抹极淡的弧度。

　　穿好衣服，他重新坐回床沿，闭上眼，梳理脑海里所有的信息。

　　前世他很平凡。高中学历，在楚江市一家铁路货运公司做货车配送员。别人双休摸鱼，他主动加班。加班费给得不够数他也不计较，只要每个月能比别人多赚七八百，能攒钱养家就行。他和林小萍省吃俭用十年，终于首付18万，在城乡结合部买了一套98平的商品房。拿到钥匙那天，两人坐在毛坯房里，眼里全是对未来的盼头。为了升职，他两年前报了电大，想考个大专学历，当上班组长。

　　可这一切，都随着地球毁灭化为灰烬。

　　林小萍没了，房子没了，他努力半辈子的念想，全没了。

　　心口闷痛。他没有哭，没有嘶吼，只是沉默地坐在床沿。窗外的风轻轻吹过，带着尘土的味道。他坐了很久，长长地叹了一口气，沉重又释然。

　　随遇而安，是他的生存之道。逝者已矣，活着的人只能往前走。

　　他站起身，压下心底的伤感，开始打量这个未来要落脚的家。

　　一座一进四合院。坐北朝南，迎面三间正房，中间是堂屋，左右是卧室——以前父母住东边，他住西边。正房东西两侧各有两间厢房，东边是厨房和餐厅，西边是卫生间和客房。每间房二十平米左右，中间一个方正的小院。院子青砖铺地，角落堆着几捆干柴，靠墙立着一辆二八大杠自行车，黑漆掉了大半，车架依旧结实。院门是两扇木制对开门，用传统的木质门栓。加上院子，总共两百五十平米左右。

　　在这个年代，能有这样一套带院子的祖产，已是极其难得。比他前世拼尽全力买的98平商品房，珍贵太多。

　　系统植入的身份信息也清晰了。父亲原是津城市邮电局老职工，送信途中遭遇车祸去世，他顶替父亲的岗位，成了一名邮递员。母亲是中学老师，生前和冯婉瑜是同事，两家常有来往。母亲病逝后，联系断了。如今他孤身一人，无亲无故，这套四合院是他唯一的根基。

　　他努力回想《归来》的剧情。前世看这部电影，只是被故事里的执念与等待打动，细节早已记不清。

　　他走到木桌前，拉开抽屉，翻出一本老旧的红皮日历。上面印着：1975年。

　　看到这个年份，程民的心沉了下去。

　　这个节点，《归来》里最激烈、最能改变命运的剧情，已经全部发生。

　　1974年冬天，陆焉识从劳改农场逃跑回家，被女儿丹丹举报。火车站的混乱中，冯婉瑜磕伤头部，精神受创，无法原谅女儿的背叛，将丹丹赶出家门。丹丹因为父亲的“走资派”身份，明明是舞蹈队跳得最好的，却错失样板戏女主角的位置。心怀不甘举报父亲后，又陷入无尽的悔恨，主动退出舞蹈队，去棉纺厂做了工人，住在女工宿舍，偶尔才敢回家看望母亲。

　　冯婉瑜因思念成疾，患上了类似阿尔兹海默症的病。她记不起陆焉识的模样，只记得每个月五号要去火车站等丈夫归来。后来陆焉识平反回家，她也认不出。陆焉识只能住在家属院传达室旁的小仓库里，以陌生人的身份，陪着她等一个永远等不到的人，直到最后。

　　最大的变故已过。他穿越过来，什么都改变不了，只能陪着这一家人，等文革结束，等陆焉识平反，等一场没有尽头的等待。

　　程民心里泛起一丝茫然。他不知道穿越到这个节点，到底有什么意义。

　　这个1975年，文革还未结束，时代底色压抑又沉闷。不能经商，不能投机倒把，私下买卖物品都是大忌。他没钱没门路，什么都做不了。唯一拥有的，就是这套四合院。

　　可他很快压下了这份茫然。既来之则安之。先活下去，先融入这个世界，才是重中之重。

　　原主的记忆闪过。到了上班的时间，他要去邮电局报到。

　　他打开衣柜，里面挂着一套深蓝色的邮电局邮递员制服。干净，平整。他伸手拿出，慢慢换上。制服尺寸合身，穿在身上，透着一股属于这个年代的质朴。他分不清自己是魂穿还是身体穿越，更像是灵魂与身体的融合——身体被系统优化，记忆被原主的经历填充，一切都恰到好处。

　　他整理好衣领，走到院门口，伸手推开木制院门。

　　门外的阳光洒在身上，带着70年代特有的尘土与烟火味。街道上的建筑低矮朴素，行人穿着素色的布衣，一切都陌生又真实。

　　他要去上班，要出门转转，要摸清这个世界的规则，要认识这个世界的人。

　　活下去。慢慢走。总有方向。