收心教育结束后，班长的口令声划破机房的沉闷，“各区队！带回！”我们提着铁马扎，脚步沉重地走出2楼机房，阳光刺眼得让人睁不开眼，可我却觉得浑身发冷，心底的沮丧像一块沉甸甸的石头，压得我喘不过气来。政委宣布的三项重点工作，像三根鞭子，狠狠抽在我心上，尤其是“没有暑假、继续强化训练”这一条，彻底击碎了我心底唯一的期盼——我原本还盼着暑假能回家，能再尝尝妈妈做的酥饼，能再陪爸爸晒晒太阳、说说话，可现在，连这点小小的期待，都成了奢望。
回到宿舍，战友们都没了往日的兴奋劲儿，一个个垂头丧气地放下马扎、收好笔本，宿舍里静得可怕，只有铁马扎放在地上的轻响，和大家沉重的叹息声。张磊坐在床边，双手抓着头发，眉头紧锁，嘴里念念有词：“怎么就没有暑假呢，我还跟我妈说好了，暑假回去帮她干农活呢……”李然则靠在墙上，眼神黯淡，一言不发，脸上满是失落，想来也是和我一样，满心都是对家的思念，还有对再次强化训练的畏惧。
我坐在自己的上铺，靠着冰冷的墙壁，胸口堵得发慌，鼻尖一阵阵发酸，眼泪在眼眶里打转，却又不敢流出来。我掏出手机——收心大会结束后，班长特意通知，这学期我们的手机可以自己保管，不用再统一上交给老炳班长他们集中看管了。这个消息，原本应该是让我们所有人都欢呼雀跃的，可此刻，我握着手机，却没有丝毫喜悦，只有无尽的委屈和难过。
犹豫了许久，我还是按下了家里的电话号码，电话铃声响了没几声，就被妈妈接了起来，熟悉的声音带着几分急切：“屹屹？是不是刚开完会？一切都还好吗？”
听到妈妈温柔的声音，我所有的坚强瞬间崩塌，喉咙一哽，声音忍不住沙哑起来：“妈……”仅仅一个字，就再也说不下去，眼泪终于忍不住，顺着脸颊滑落，砸在手机屏幕上，晕开一片水渍。
妈妈听出了我的不对劲，语气瞬间变得紧张起来：“屹屹，怎么了？是不是受委屈了？还是训练太累了？你跟妈说，别憋在心里。”
“妈，我们……我们没有暑假了，”我吸了吸鼻子，努力压制着心底的哽咽，一字一句地说道，“这学期结束后，还要继续进行军政基础强化训练，不能回家了……”
电话那头沉默了片刻，随后传来爸爸沉稳的声音，想来是妈妈把电话递给了他。“屹屹，我知道你难过，”爸爸的声音温和却有力量，像一束光，稍稍驱散了我心底的阴霾，“你现在是一名军校生，是一名准军人，一年只回家一次，其实很正常。等你毕业去了部队，穿上军装，戍守边疆，每年也只能休假一次，到时候你还是要适应。现在提前适应，总比以后毕业去了部队，手忙脚乱要好。”
爸爸的话，字字在理，我也明白这个道理，可心底的委屈和难过，却丝毫没有减少。“我知道，爸，”我擦了擦脸上的泪水，声音依旧沙哑，“可我就是想家，我想回去看看你们，想尝尝你做的菜，想陪你们说说话……”
“傻孩子，”爸爸笑了笑，语气里满是宠溺，“我们也想你，也盼着你回家。可你要记住，你穿上了军装，就肩负着责任和使命，不能再像以前那样任性了。好好训练，好好读书，照顾好自己，不让我们担心，就是对我们最好的回报。等你放假了，我们在家做好你爱吃的，等你回来。”
我用力点了点头，虽然爸爸看不到，可我还是想让他知道，我会努力坚强起来。“爸，我知道了，我会好好训练，好好读书，不会让你们担心的。”
挂了电话，我的心情稍稍平复了一些，可心底的郁闷，依旧没有散去。爸爸的话，虽然有道理，可那种想家的滋味，那种不能回家的委屈，只有自己才能真正体会。我躺在床上，看着天花板，脑海里一遍遍回放着爸爸妈妈的身影，回放着家里的温暖，眼泪又一次忍不住流了下来，直到渐渐哭累了，才昏昏沉沉地睡了过去。
日子一天天过去，正式开学的日子也如期而至。大一下学期的课程，依旧紧张而枯燥，其中最让我头疼的，还是高等数学。原本以为，经过上一学期的学习，我能稍微跟上教员的节奏，可没想到，高数的难度越来越大，教员讲课的速度也越来越快，很多知识点，我还没来得及消化，就已经进入了下一个章节，每次上课，我都听得云里雾里，昏昏欲睡。
可这学期，有一件事，却让我们所有人都兴奋不已——手机可以自己保管了。不用再每天早上把手机交给老炳班长，不用再盼着周末才能拿到手机，不用再偷偷摸摸地给家里打电话。这意味着，我们随时都能掏出手机，和家里联系，随时都能刷一刷消息，缓解一下训练和学习的压力。
刚开始的时候，大家还能克制自己，白天认真训练、上课，晚上熄灯后，也只是悄悄和家里聊几句话，就赶紧睡觉。可时间一久，大家就渐渐松懈了下来。老炳班长他们，也不像刚入学那会，每天晚上熄灯后，还会挨个宿舍检查，看看我们有没有偷偷玩手机，有没有按时休息。或许是觉得我们已经适应了军校的生活，或许是觉得我们长大了，应该学会自我约束，他们对我们的管理，也宽松了许多。
于是，晚上熄灯后，我们宿舍就变得热闹起来。大家纷纷躲在被窝里，打开手机，有的和家里视频通话，有的刷着短视频，有的玩着小游戏，手机屏幕的微光，在漆黑的宿舍里，一闪一闪的，格外显眼。我们说话的声音压得很低，生怕被外面的班长听到，可那种偷偷摸摸的快乐，却让我们格外着迷。
我也不例外，每天晚上熄灯后，我都会躲在被窝里，刷一会儿手机，有时候和爸爸妈妈聊几句，有时候看看家乡的新闻，有时候也会玩一会儿小游戏，缓解一下白天训练和学习的疲惫。有时候玩得入迷，就会忘记时间，常常熬到深夜一两点才睡觉。
久而久之，后遗症就显现出来了。每天早上，我们都起不来，闹钟响了一遍又一遍，大家才磨磨蹭蹭地起床，整理内务的时候，也是无精打采的，连叠被子的力气都没有。上课的时候，更是昏昏欲睡，脑袋一点一点的，教员讲的内容，一句也听不进去，有时候甚至会直接趴在桌子上睡着了。高数课上，这种情况更是普遍，几乎一半的同学，都在低头打瞌睡，有的甚至还发出了轻微的鼾声。
可我们却丝毫没有在意，依旧我行我素。晚上照样躲在被窝里玩手机，早上照样上课打瞌睡，渐渐的，我们都觉得，军校的日子，好像也没有那么辛苦，反而挺爽的——不用被严格看管，不用每天紧绷着神经，能随时和家里联系，还能偷偷玩手机，这种松弛的状态，让我们渐渐忘记了自己是一名军校学员，忘记了自己的责任和使命，忘记了政委在收心大会上的叮嘱。
我们就这样松懈着，放纵着，直到那节高数课，一盆冷水，狠狠浇在了我们所有人的头上，彻底打碎了我们的侥幸心理。
那天上午，高数教员像往常一样，拿着教案，走进了教室。我们依旧像往常一样，无精打采地坐在座位上，有的低着头，昏昏欲睡，有的偷偷在下面摆弄着手机，丝毫没有意识到，一场突如其来的考试，正在等着我们。
教员走上讲台，放下教案，脸上没有丝毫表情，语气平淡却带着不容置疑的坚定：“同学们，安静一下。今天，我们组织高等数学下学期的期中考试，现在，我开始下发试卷。”
“什么？期中考试？”
“教员，课表上没有说有期中考试啊！”
“怎么突然要考试？我什么都没复习啊！”
教员的话音刚落，教室里瞬间炸开了锅，大家纷纷抬起头，脸上满是震惊和难以置信，原本昏昏欲睡的状态，瞬间消失得无影无踪，取而代之的，是慌乱和焦虑。我也愣住了，大脑一片空白，手里的笔“啪嗒”一声掉在了桌子上，怎么会突然有期中考试？我这几天，光顾着晚上玩手机，高数课上几乎没认真听过，知识点更是一塌糊涂，这怎么考？
教员没有理会我们的议论，依旧面无表情地分发着试卷，一张张雪白的试卷，递到我们手里，像一张张判决书，让我们每个人都感到一阵心慌。我颤抖着拿起试卷，低头一看，上面的高等数学公式，密密麻麻的，似曾相识，可又记不清具体的解法，脑海里一片混乱，像是被一团乱麻缠住了，怎么也理不清。
我下意识地抬头，看了看身边的战友们，他们的脸上，也和我一样，满是慌乱和无助。有的同学，皱着眉头，盯着试卷，抓耳挠腮，无从下手；有的同学，偷偷把手伸进抽屉里，想要翻书抄答案，可刚拿出课本，就被教员发现了。
教员眼神锐利地扫过那个同学，语气冰冷：“你们别费力了，就算把教材给你们，你们也找不到答案。能写就快点写，不会写就交卷，不要在这里浪费时间，也不要想着作弊，没用的。”
那个同学的脸瞬间涨得通红，尴尬地把课本放回抽屉里，低下头，不敢再看教员。教室里，又恢复了安静，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，还有大家沉重的呼吸声。我看着试卷上的题目，越看越慌，手心全是冷汗，握着笔的手，也忍不住颤抖起来。我努力回忆着教员上课讲过的知识点，可脑海里，除了晚上玩手机的画面，什么都想不起来。
我硬着头皮，凭着自己仅有的一点记忆，胡乱写了几道题，可大部分题目，我都不会做，只能空白着。看着身边的战友们，有的也和我一样，对着试卷发呆，有的则在胡乱涂鸦，我的心底，充满了愧疚和后悔——如果我这几天，没有只顾着玩手机，如果我上课能认真听讲，如果我能好好复习，也不会落到现在这个地步。
考试时间一点点过去，教员时不时地看一眼手表，语气冰冷地提醒我们：“还有十分钟，没写完的同学，抓紧时间。”
我看着试卷上大片的空白，心里越来越慌，可越是着急，就越想不起来知识点，只能眼睁睁地看着时间一点点流逝。终于，教员吹响了哨声：“时间到，停止答题，所有人，把试卷交上来。”
我们纷纷停下手中的笔，低着头，把试卷交了上去。教员毫不留情地收走了所有试卷，没有丝毫犹豫，也没有给我们任何补充的机会。走出教室的时候，大家都垂头丧气的，脸上满是忐忑和不安，没有人说话，每个人的心底，都充满了担忧——这次考试，肯定考得一塌糊涂，要是被队长和政委知道了，肯定会狠狠批评我们的。
“怎么办？这次肯定考砸了，要是被队长知道了，我们就惨了。”回到宿舍，张磊率先开口，语气里满是焦虑，“要不，我们别汇报了？就当这件事没有发生过，说不定教员不会把成绩交给队长呢？”
大家纷纷点头，脸上都露出了侥幸的神情。“对，别汇报了，”李然说道，“我们就假装不知道，说不定能蒙混过关。要是被队长知道了，肯定会罚我们搞体能，说不定还会取消我们手机自主保管的资格。”
我也点了点头，虽然心里知道，隐瞒不是办法，可我实在是害怕被队长批评，害怕受到惩罚，只能抱着一丝侥幸心理，希望这件事能不了了之。我们就这样，达成了共识，谁也没有把高数期中考试的事，汇报给队长和班长，依旧像往常一样，晚上躲在被窝里玩手机，白天上课打瞌睡，假装什么都没有发生过。
可我们错了，错得离谱。我们以为，只要不汇报，这件事就不会被发现，我们以为，队长和政委，不会知道这次期中考试的事，可我们万万没有想到，队长早就知道了一切，甚至，这次期中考试，就是他特意安排的。
那天中午，我们刚吃完午饭，回到宿舍，正准备午休，突然，一阵急促的紧急集合哨声，划破了营区的宁静，紧接着，就是队长洪亮而严厉的口令：“所有大一学员，宿舍楼前篮球场集合！速度！带背包！”
“不好！紧急集合！”张磊大喊一声，宿舍里瞬间炸开了锅，大家纷纷慌乱起来，手忙脚乱地穿衣服、打背包，动作比平时快了好几倍，可还是免不了手忙脚乱。有的同学，背包打得歪歪扭扭，有的同学，忘了带帽子，有的同学，甚至把鞋子穿反了，大家一边慌乱地收拾着，一边互相催促着，生怕耽误了集合时间。
我也来不及多想，快速地穿好衣服，拿起背包，胡乱地打了几下，就跟着战友们，疯一样地冲出了宿舍，朝着宿舍楼前的篮球场跑去。一路上，全是奔跑的学员，大家的脚步声、急促的呼吸声，交织在一起，格外紧张。
跑到篮球场的时候，已经有不少学员已经列队站好了，我们赶紧找到自己的位置，快速站好，身姿挺拔，大气都不敢喘一口。队长坐在篮球场旁边的阴凉地里，手里拿着一个文件夹，脸色阴沉得可怕，眼神锐利如刀，扫视着我们每一个人，空气中弥漫着一股压抑的气息，让人喘不过气来，连风吹过的声音，都显得格外清晰。
等所有大一学员都集合完毕，队长缓缓开口，语气平淡，却带着一股不容置疑的威严：“天儿开始热了哈，你们先站会，先去太阳里站会。来，听口令：后退一步，走！一步，走！好！你们就给我在太阳下先站会。”
我们纷纷后退一步，站到了滚烫的太阳底下。正午的太阳，格外刺眼，像一个大火球，炙烤着大地，也炙烤着我们。阳光洒在我们的身上，火辣辣的，瞬间就感觉到一阵灼热，汗水很快就浸湿了我们的军装，顺着脸颊、脖子，一点点滑落，滴在地上，瞬间就被蒸发了。
刚开始的时候，大家还能坚持住，身姿挺拔地站着，可没过几分钟，就有人开始忍不住了，肩膀微微晃动，脸上露出了痛苦的神情。十分钟过去了，大家都已经汗流浃背，军装湿得能拧出水来，头发贴在额头上，脸颊被晒得通红，头晕目眩，双腿也开始微微发抖，连呼吸都变得急促起来。我站在太阳底下，感觉自己快要被晒化了，汗水顺着眼睛流进去，涩得发疼，可我不敢动，不敢擦汗，只能死死地咬着嘴唇，坚持着。
就在我们快要坚持不住的时候，队长开口了，语气依旧冰冷：“你们知道为啥紧急集合不？”
队长的话音刚落，篮球场瞬间安静下来，没有人敢接话，没有人敢抬头看队长，大家都低着头，盯着自己的脚尖，心底充满了忐忑和不安。我也紧紧地低着头，手心全是冷汗，心里暗暗猜测着，难道是我们晚上躲被窝玩手机的事，被队长发现了？还是我们隐瞒期中考试的事，被队长知道了？
队长见没有人说话，眼神变得更加锐利，目光落在了大一新生的区队长张磊身上，语气严厉：“张磊，你作为区队长，你说说，为啥紧急集合？”
张磊浑身一僵，缓缓抬起头，脸上满是慌乱，支支吾吾的，半天说不出一句话，过了好一会儿，才小声说道：“队……队长，我……我猜，是……是昨天晚上，我们熄灯后，没有立马安静下来……”
听到张磊的话，我心里暗暗松了一口气，还好，队长问的是这件事，不是期中考试的事。可就在我以为，这件事就这样过去的时候，队长却突然冷笑一声，语气里满是嘲讽和愤怒：“放屁！”
这一声“放屁”，声音洪亮，震得我们耳膜发疼，所有人都浑身一僵，吓得不敢动弹。队长站起身，走到张磊面前，眼神冰冷地看着他：“张磊啊张磊，我看你是他们这群大一新生里面比较优秀的，才选你当区队长的，还有你们这些班长，你们虽然都是同一批的，但是我希望你们的意识能强一点。晚上躲被窝里，玩手机的感觉咋样？痛快不？爽不爽？”
听到这里，我们所有人都慌了，脸上满是震惊和难以置信——队长果然知道我们晚上躲被窝玩手机的事！大家纷纷低下头，不敢看队长，心底充满了愧疚和害怕。我也紧紧地低着头，脸颊涨得通红，心里暗暗后悔，后悔自己没有克制住自己，后悔自己贪图一时的快乐，忽略了纪律，忽略了学习。
可我们万万没有想到，队长接下来的话，更是让我们大跌眼镜，彻底击碎了我们的侥幸心理。队长顿了顿，语气变得更加严厉，声音传遍了整个篮球场：“你说你们玩手机就算了，有能耐把学习搞好啊，我还以为你们多能呢！来，我给大家挨个念一下你们高等数学的期中考试成绩！”
“什么？！”
我们所有人都懵了，像是被一道惊雷劈中，大脑一片空白，脸上的慌乱，瞬间被震惊取代。队长怎么会有我们的期中考试成绩单？而且，还比我们先拿到？我们明明没有汇报，教员也没有通知我们成绩，队长怎么会知道？无数个疑问，在我的脑海里盘旋，可我却一句话也说不出来，只能呆呆地站在太阳底下，浑身冰冷，汗水依旧在不停地滑落，可我却感觉不到丝毫灼热，只剩下无尽的恐慌和愧疚。
队长打开手里的文件夹，拿起成绩单，语气冰冷地念了起来：“王浩，28分！李然，32分！苏哲，41分！……”
每念出一个名字，每念出一个分数，我的心就往下沉一分，身边的战友们，也一个个脸色惨白，浑身颤抖，有的同学，眼眶已经红了，却不敢哭出来。那些分数，低得可怜，大部分人都没有及格，甚至还有人只考了十几分，这样的成绩，简直是一塌糊涂，简直是丢尽了我们七队的脸。
“孟屹！”
当队长念到我的名字时，我下意识地挺直了身子，大声答到：“到！”
“孟屹，39分！”队长的声音，带着几分嘲讽，几分愤怒，“100分你考39分，哟喂，还不错啊，在这一批同学里，39分还算是高分了！你们真可以啊，真行！”
听到这句话，我的脸颊瞬间涨得通红，羞愧得无地自容，恨不得找个地缝钻进去。39分，这个分数，像一记耳光，狠狠扇在我的脸上，让我清醒过来。我低着头，不敢看队长，不敢看身边的战友，心底充满了无尽的愧疚和后悔——我怎么能考这么差？我怎么能如此松懈？我怎么能忘记自己是一名军校学员，忘记自己的责任和使命？
队长念完成绩，把成绩单狠狠摔在地上，语气严厉得几乎要咆哮起来：“你们看看你们，这就是你们的成绩！这就是你们松懈放纵的结果！我和政委选你们当骨干，是让你们有情况及时和我们汇报的，是让你们带头遵守纪律、努力学习的，这下好了，刚入学就学会瞒了！期中考试这么大的事，你们居然敢不汇报，你们是不是觉得，能蒙混过关？是不是觉得，我和政委不知道？”
队长的目光，扫过我们身边的骨干，眼神里满是失望和愤怒，那些骨干们，纷纷低下头，羞愧得无地自容，一句话也说不出来。
随后，队长又转过身，指着我们所有大一新生，语气冰冷，字字铿锵：“你们是不是很好奇，为什么我知道这个成绩？我告诉你们，这次的期中考试，就是我让教员组织的！我就是要看看，你们到底有多能？看看你们在手机自主保管后，到底有多松懈？看看你们是不是把军校当成了游乐场，把自己当成了普通人？你们真是让我刮目相看啊！”
队长的话语，像一把把尖刀，狠狠扎在我们的心上，让我们每个人都清醒过来，也让我们每个人都感到无比的羞愧和自责。
“我想问问你们，你们是不是想被退学？”队长的声音，越来越严厉，“军校可不是没有被退学的人，有因为训练不合格被退学的，有因为违反纪律被退学的，更有因为成绩不行被退学的！你们以为，进了军校，就进了保险箱吗？就可以高枕无忧了吗？”
“我告诉你们，不是！”队长的声音，震耳欲聋，“我们学校，培养的是共和国未来的军官，是能守护家国、能担当使命的军人，不是废物！不是一群只会玩手机、只会松懈放纵、连学习都搞不好的废物！”
“我再最后警告你们一次，”队长的语气，带着不容置疑的威严，“如果你们接下来几个月，不好好学习，不好好训练，依旧这样松懈放纵，期末考试要是还考出这样的成绩，你们都给我走着瞧！到时候，别怪我不留情面，别怪我把你们退学！”
队长的话，字字句句，都烙印在我们的心底，让我们每个人都感到无比的震撼和愧疚。我站在太阳底下，眼泪终于忍不住流了下来，这一次，我没有克制，没有掩饰，因为我知道，我们错了，错得离谱，我们不该松懈，不该放纵，不该忘记自己的责任和使命，不该让队长和政委失望，不该让爸爸妈妈失望。
说完这些话，队长的语气，稍稍缓和了一些，却依旧带着严厉：“解散！滚回去午休！下午有教官过来教你们劈枪的事，你们下午要再弄不好，晚上搞体能的时候，看我怎么收拾你们！”
“是！”我们齐声答到，声音洪亮，却带着几分愧疚和自责。
解散后，我们纷纷拖着沉重的脚步，回到了宿舍。大家都没有说话，脸上满是羞愧和自责，宿舍里，又恢复了往日的沉闷，比之前更加压抑。我坐在自己的床边，看着自己的双手，脑海里一遍遍回放着队长的话语，回放着自己这一段时间的松懈和放纵，心底充满了无尽的愧疚和后悔。
我暗暗下定决心，从今天起，一定要改掉自己的坏毛病，不再晚上躲被窝里玩手机，上课认真听讲，好好复习，努力提高自己的学习成绩，好好训练，不辜负队长和政委的期望，不辜负爸爸妈妈的期望，不辜负自己的初心和使命，不辜负身上的这身军装。
午休的时候，我躺在床上，却毫无睡意，队长的话语，一遍遍在我的耳边回响，那39分的成绩，像一块沉甸甸的石头，压在我的心上，时刻提醒着我，不能再松懈，不能再放纵，要努力成长，要成为一名合格的军校学员，成为一名能守护家国、能让爸爸妈妈骄傲的军人。
下午，教官如约而至，教我们劈枪的动作。我打起十二分的精神，认真听教官讲解，认真模仿教官的动作，哪怕汗水依旧不停地滑落，哪怕手臂酸痛得快要抬不起来，我也没有丝毫松懈。我知道，这是我弥补自己错误的机会，也是我成长的机会，我不能再浪费时间，不能再让自己失望，不能再让队长和政委失望。
夕阳西下，训练场上，我们的身影被拉得很长很长，劈枪的动作，虽然还很生疏，却每一个都格外认真。我看着身边的战友们，他们也和我一样，收起了往日的松懈，打起了十二分的精神，认真训练着。我知道，经过这次的教训，我们都长大了，都清醒了，都明白了自己的责任和使命。
戍风向南，心向家国。我知道，未来的路，还有很长，还有很多的挑战在等着我们，可我不再畏惧，不再迷茫。我会带着这次的教训，带着爸爸妈妈的牵挂，带着队长和政委的期望，带着自己的初心和使命，认真学习，刻苦训练，努力成长，褪去青涩，褪去脆弱，成为一名合格的军人，一名能守护家国、守护亲人的军人，不负韶华，不负家国，不负自己。