守夜人总部，医疗室。

　　惨白的灯光照在病床上，映出两张苍白的脸。琳和渊并排躺着，身上连接着各种仪器——墨衡的数据核心、灵枢的仁心、还有佣兵工会支援的高级生命维持装置。那些仪器发出轻微的“滴滴”声，像某种催眠曲，像在说“还活着”。

　　灵枢坐在床边，脸色还是苍白，但比之前好了很多。她的手按在琳的额头上，仁心发出微弱的绿光——不是治疗，是感知。她在读取琳的意识深处那些被封印的记忆，那些芯片还没来得及完全抹去的东西。

　　铁岩站在她身后，一只手按在她肩上。那只手很大，很暖，像一座山。灵枢感觉到那温度，嘴角浮起淡淡的笑。

　　秋夜靠在窗边，看着外面的夜空。寒妹子坐在他身边，握着他的手。两人都没有说话，但那只握在一起的手，说了所有的话。

　　炎煌躺在另一张病床上，左臂打着石膏，肋骨缠着绷带，但他死活不肯躺下，非要坐着。时雨坐在他床边，用小刀削着苹果，削好的苹果切成小块，递到他嘴边。炎煌张嘴咬一口，嚼得咔咔响，边嚼边说：“甜。”

　　墨衡坐在角落里，抱着数据核心，代码趴在他肩上。屏幕上，琳和渊的脑电波图正在缓慢起伏。那两道波形几乎完全同步，像一对纠缠的丝线，像一对从未分开过的灵魂。他在记录，在分析，在为接下来的芯片破解做准备。

　　小幽蜷缩在秋夜脚边，眯着眼睛，但耳朵竖得笔直。

　　医疗室里安静了很久。

　　然后琳开口了。

　　她的眼睛看着天花板，声音沙哑得像砂纸摩擦玻璃。

　　“你们想知道我们的故事吗？”

　　所有人看向她。

　　琳没有转头，只是继续看着天花板，看着那片惨白的灯光。

　　“我三岁那年，第一次见到渊。”

　　她的声音很平静，平静得像在讲别人的故事。

　　“母亲把我们扔在街上。她说养不活两个，让我们自己想办法。那时候渊还不会走路，只会爬。我抱着她，在垃圾堆里找吃的。”

　　寒妹子的手猛地攥紧。

　　琳继续说。

　　“后来有一个男人找到我们。他给了我们一块面包。那块面包，是我们三天来吃到的第一口东西。”

　　她的嘴角浮起一丝笑，很淡，很苦。

　　“我们跟着他走了。坐了很长时间的车，到了一个全是白色墙壁的地方。那里有很多和我们一样的孩子，都饿得皮包骨头，都眼神空洞。他们给我们发了统一的衣服，统一的床铺，统一的编号。”

　　“我是A-07。”琳说。

　　“我是A-08。”渊轻声接上。

　　“刚开始只是各种测试——体能、智力、精神承受力。每天抽血，每天扫描大脑，每天回答那些重复的问题。我们以为那就是全部。直到有一天，他们把我们带进了一个房间。”

　　琳的声音开始发颤。

　　“房间里有一台机器。巨大的金属机器，上面插满了管子。他们说那是‘情感提取装置’，可以提取我们的情感，用来制造兵器。”

　　渊的身体开始发抖。琳握住她的手。

　　“他们把我和渊分别绑在两把椅子上，然后在我们的头上戴上金属头盔。那种感觉……就像有人用刀子在脑子里搅。所有的记忆，所有的感情，所有让你成为‘你’的东西——都被一点一点抽走。”

　　她的眼眶红了，但没有流泪。

　　“我记得……我记得我看着渊。她比我小，才三岁。她哭着喊‘姐姐救我’。但我救不了她。我也被绑着。我只能看着她哭，看着她喊，看着她的眼神一点点变空洞。”

　　医疗室里安静得只能听见仪器的“滴滴”声。

　　“第一次结束后，我们不会哭了。第二次结束后，我们不会笑了。第三次结束后，我们不知道什么是害怕了。第四次、第五次、第六次……”

　　琳闭上眼睛。

　　“三年。我们在那里待了三年。三年里，我们被抽取了无数次情感。到最后，我们已经不记得自己是谁，不记得对方是谁，不记得这个世界还有什么值得留恋的东西。”

　　秋夜沉默地听着，心里像压了一块巨石。

　　寒妹子握着怀表碎片，那碎片烫得像要灼穿皮肤。

　　“但有一件事，我们一直记得。”琳睁开眼睛，看着天花板，“每次被抽取情感后，我们都会做同一个梦——梦见一个男人救了我们。”

　　秋夜心头一动。

　　“什么男人？”

　　琳闭上眼睛，回忆着。

　　“穿着破旧的皮甲，背着一把长剑。他的脸上总是带着笑，很疲惫，但很温柔。他站在一扇巨大的金属门前，对我们说——”

　　她睁开眼睛，一字一句地重复那个男人说过的话。

　　“‘有些人值得你穿越世界去守护。’”

　　秋夜的呼吸停了一瞬。

　　那是寂夜的话。

　　“他叫寂夜。”琳轻声说，“我们后来才知道，他叫寂夜。”

　　渊接上话，声音沙哑。

　　“他在梦里陪了我们三年。每次我们快撑不住的时候，他就会出现。他给我们讲外面的世界——说有阳光，有花，有鸟叫。说有一个人，和他长得一模一样，但比他幸运。说那个人身边有很多愿意为他拼命的人，说那个人正在走他没有走完的路。”

　　她看着秋夜。

　　“他说，如果有一天见到那个人，让我告诉他——”

　　“别变成我。”

　　秋夜的身体僵住了。

　　那是寒霜说过的话。

　　一模一样。

　　“别让他变成寂夜。”

　　琳看着秋夜，看着那张和寂夜一模一样的脸，轻声说。

　　“秋夜，你知道吗，你比他幸运。”

　　秋夜没有说话。

　　琳继续说。

　　“他一个人，走了很久。救了很多人，但没人救他。最后他消失在量子深渊里，没有人知道他去了哪里。”

　　她顿了顿，然后说。

　　“我们去公司总部，就是想找他。想告诉他，有人记得他。有人因为他才活下来。”

　　渊握紧她的手。

　　“但我们被抓了。被改造成完全体。如果不是你们——”

　　她的声音哽住了。

　　秋夜走过去，蹲在她们床边。

　　“你们还活着。这就够了。”

　　琳看着他，眼眶红红的。

　　“谢谢……谢谢你们没有放弃我们……”

　　秋夜摇头。

　　“是你们自己没有放弃。”

　　他站起来，看向窗外。

　　窗外，夜色正浓。

　　但东方天际线，已经开始泛白。

　　新的一天，快来了。