第10章贸易线路通
公元1830年冬，圣盖博谷的寒风如同无数把锋利的刀子，呼啸着穿过草原，卷起地上的积雪与尘土，在空中形成一道道黄龙，遮天蔽日。这是加州二十年一遇的寒冬，来自北极的寒流一路南下，穿越整个北美大陆，最后抵达这片原本温暖的土地。气温骤降到零下十度，连最耐寒的长角牛都蜷缩在避风的洼地，不愿动弹，只是低着头，啃食着地上残留的干草，鼻孔里喷出白色的雾气。
寒风刮在脸上，刺痛难忍，仿佛要将皮肤撕裂。即使是穿着厚厚的羊毛大衣，裹着几条毯子，也能感受到深入骨髓的寒意。圣佩德罗港的海面上，竟然结了一层薄冰——这在加州是前所未有的事。老渔民们站在岸边，望着那片薄冰，摇着头说：“活了七十年，头一回见着海结冰。”
就在这样恶劣的天气里，商人胡安·巴勃罗·里维拉骑着一匹瘦弱的马，顶着寒风，沿着一条崎岖的小径前行。
里维拉穿着一件厚厚的熊皮大衣，头上戴着貂皮帽子，手上戴着羊皮手套，把自己裹得像一个球。但他的脸还是被冻得通红，如同熟透的苹果，鼻尖流涕，鼻涕刚流出来就冻成了冰棍。嘴唇干裂出血，血液凝固在嘴角，形成了一道道暗红色的痕迹。他不停地跺脚，搓手，却无济于事——冷，深入骨髓的冷。
这条小径蜿蜒穿过圣盖博山脉，连接着洛杉矶与圣迭戈，是印第安人世代相传的贸易通道。路面狭窄、崎岖，只有两尺来宽，勉强能容一匹马通过。路面上布满了荆棘与碎石，还有前几天下雪留下的积雪和冰块，稍不留意就会滑倒，摔下旁边的悬崖。
里维拉骑的那匹马，是一匹老马，腿脚已经不太灵便。它小心翼翼地踩着每一步，生怕滑倒。有好几次，马蹄踩在冰面上，打滑了，差点摔倒，把里维拉吓得魂飞魄散，死死抓住缰绳，嘴里不停地骂着：“该死的路！该死的天！该死的……”
但骂归骂，他没有回头。他的眼中，闪烁着坚定的光芒。
他的目标，是将这条小径拓宽、平整，开辟成一条正式的陆路贸易线——卡胡恩加小径。
他知道，这条贸易线路的开辟，将给他带来巨额的利润，也将让他在洛杉矶的商界与牧场主中更具影响力。从洛杉矶到圣迭戈，直线距离不过六十英里，但因为山脉阻隔，走陆路要绕行一百多英里，翻山越岭，耗时一周。如果这条小径能打通，距离缩短到六十英里，时间缩短到三天，运输成本降低一半以上。那些原本运不出去的皮革、牛油、谷物，就能源源不断地运往圣迭戈，换回盐、布匹、工具、蔗糖。其中的利润，将是以万比索计算的。
里维拉不是那种安于现状的人。他虽然胖，虽然贪，但他有脑子，有眼光。别人看到的是困难，他看到的是机会。这条小径，就是他的机会。
---
胡安·巴勃罗·里维拉，圣盖博牧场的主人，洛杉矶最富有的牧场主之一，今年五十二岁。
他出生在墨西哥城的一个商人家庭，从小耳濡目染，学会了做生意的那一套。二十岁那年，他跟着一个商队来到加州，原本只是想做一笔买卖就回去，没想到一待就是三十年。
这三十年里，他干过各种各样的买卖。卖过布匹，卖过工具，卖过盐，卖过糖，什么都卖过。后来发现，最赚钱的还是牧场——养牛，卖皮，卖油，一本万利。他用做买卖攒下的钱，买下了圣盖博牧场，开始了牧场主的生涯。
三十年来，他经历过无数风雨。西班牙殖民时期的压迫，他熬过来了；独立战争的动荡，他熬过来了；墨西哥政权更迭的混乱，他也熬过来了。他像一棵老树，深深扎根在这片土地上，任它风吹雨打，我自岿然不动。
但他的心里，一直有一个遗憾——交通不便。
加州的牧场，养出了最好的牛，产出了最好的皮，却因为交通不便，卖不出好价钱。从洛杉矶到墨西哥城，走海路要一个月，还要冒着被海盗抢劫的风险；走陆路要两个月，翻山越岭，还要被沿途的印第安人袭击。运输成本高得吓人，利润被吃掉一大半。
如果能有一条便捷的陆路，连接洛杉矶和圣迭戈——圣迭戈是港口城市，有船直达墨西哥城、新奥尔良、甚至欧洲——那该多好！
这个念头，在里维拉心里盘旋了十几年。他曾经无数次沿着这条印第安小径考察，计算着距离、时间、成本。他曾经无数次画过草图，规划着路线、宽度、坡度。他曾经无数次找其他牧场主商量，希望他们能一起投资修路，但每次都被人嘲笑。
“修路？你疯了？那得花多少钱？”
“走海路不是挺好的吗？干嘛要修路？”
“那些印第安人会让你修？他们不拿箭射你才怪！”
里维拉每次都是笑着摇摇头，不再多说。但他没有放弃。他相信，总有一天，这条路会修成。而修成的那一天，就是他里维拉名垂青史的那一天。
1830年，机会终于来了。
牧场联盟成立了。十二个最有权势的牧场主联合起来，手里有六万比索的启动资金。里维拉在联盟第一次会议上就提出了修路的设想。起初，大家都不以为然，但当他说出预期的利润时，所有人的眼睛都亮了。
“修这条路，要花多少钱？”利蒙问。
“我算过，大概两万比索。”里维拉说，“五千比索用于雇佣劳工，五千比索用于购买工具和材料，一万比索用于给沿途的印第安部落‘买路钱’。”
“给印第安人钱？”罗德里格斯瞪大眼睛，“凭什么给他们钱？直接打过去不就行了？”
里维拉摇摇头：“罗德里格斯，你不懂。那些印第安人虽然没枪，但他们熟悉地形。如果他们真的想破坏这条路，藏在山里放冷箭，咱们的商队就别想安全通过。与其和他们打仗，不如花点钱买通他们。和气生财。”
利蒙点点头：“里维拉说得对。这条路穿过的是通瓦族和丘马什族的传统猎场，不和他们商量，肯定不行。给他们点钱，让他们别捣乱，这钱花得值。”
最后，联盟通过了里维拉的提议，拨款两万比索，由里维拉全权负责修路事宜。
里维拉拿到拨款的那一刻，激动得差点跳起来。十几年的梦想，终于要实现了。
---
修路的第一步，是勘察路线。
里维拉带着五个助手，沿着那条印第安小径走了整整半个月。他们用绳子测量距离，用罗盘确定方向，用锤子敲打岩石，用铲子试探土壤。每走一步，里维拉都在本子上画图、记录。什么地方需要开山，什么地方需要架桥，什么地方需要填坑，什么地方需要绕行，他都一一记下。
最难的一段，是圣盖博山脉的峡谷。那里山势陡峭，两边是万丈悬崖，中间只有一条羊肠小道。人走在上面，要贴着崖壁，手抓着岩石，脚踩着仅容一足的石阶，稍有不慎就会摔下去，粉身碎骨。
里维拉第一次走这段路的时候，吓得腿都软了。他趴在崖壁上，闭着眼睛，一动也不敢动。身后的助手喊他：“先生，往前走啊，别停！”他咬了咬牙，睁开眼睛，一步一步往前挪。挪了整整两个时辰，才走完这段只有一里长的峡谷。当他终于走出峡谷，两腿一软，坐在地上，半天起不来。
但就是这段路，让他看到了最大的机会。如果能在这里开出一条路，就能绕过整个山脉，把距离缩短整整二十英里。
他在本子上重重地画了一个圈：这里，必须打通。
半个月后，勘察结束。里维拉回到镇上，闭门谢客，整整写了十天，写成了一份详细的修路方案。方案包括路线图、工程量、材料清单、人员安排、时间表、预算明细，一共五十多页，密密麻麻全是字。
他把方案交给联盟理事会，理事们看后，一致通过。
1831年春天，修路工程正式启动。
---
里维拉雇佣了五百多名劳工。这些劳工大多是印第安人，来自通瓦族、丘马什族、莫哈韦族等部落。他们被驱逐出家园后，无家可归，只能靠打零工为生。还有一部分是混血人和穷苦移民，在牧场或农田里挣不到足够的钱，只好来修路碰碰运气。
劳工们住在路边临时搭建的棚屋里。这些棚屋由树枝与茅草搭建而成，四面漏风。冬天，寒风从缝隙里灌进来，冷得像刀子割。晚上睡觉只能蜷缩在干草堆里，盖着破旧的毯子，冻得瑟瑟发抖。夏天，棚屋里闷热得像蒸笼，蚊子嗡嗡地飞来飞去，咬得人满身是包，根本睡不着。下雨天，棚屋顶漏水，里面泥泞不堪，只能蜷缩在角落里，听着雨水滴答滴答地漏进来，一夜无眠。
每天的食物只有粗糙的玉米饼与少量的豆子。每人每天两块玉米饼，一碗豆子汤。两块玉米饼，拳头大小，干硬得像石头，咬一口能硌掉牙。豆子汤稀得能照见人影，里面飘着几颗豆子，数都数得清。这点食物，连肚子都填不饱，更别说干那么重的活了。许多劳工饿得面黄肌瘦，走起路来摇摇晃晃，随时都会倒下。
里维拉给劳工们的工资极低。印第安劳工每月只能获得少量的玉米或布料——玉米十斤，或者布料一尺。这点东西，连一个人都养不活，更别说养家了。所以很多劳工不得不把家人也带来，让妻子和孩子也干活，才能勉强糊口。混血劳工的工资稍高一些，每月两枚比索，但也要比普通商人的工资低得多——普通商人的月薪是五比索，是他们的两倍多。
监工们拿着皮鞭，巡视在工地上。这些监工都是里维拉从牧场里调来的，个个凶神恶煞，心狠手辣。他们骑着马，高高在上，眼神凶狠如饿狼。看到偷懒或动作迟缓的劳工，就会毫不留情地抽打。皮鞭呼啸而下，落在背上、肩上、脸上，留下深深的血痕。惨叫声在工地上回荡，令人毛骨悚然。
但没有人敢反抗。因为反抗的结果，是被打个半死，然后扔出去，连口饭都吃不上。
里维拉偶尔会来工地视察。他骑着那匹胖马，穿着昂贵的衣服，身后跟着几个随从。劳工们看见他来了，都低下头，不敢直视。他从他们身边走过，目光扫过那些衣衫褴褛、面黄肌瘦的人，脸上没有任何表情。在他眼里，这些不是人，是工具，是会说话的工具。工具嘛，用坏了就换新的，不值得心疼。
有一次，他看见一个劳工因为太累，倒在地上。监工正在用皮鞭抽他，抽得他满地打滚，惨叫连连。里维拉皱了皱眉，对监工说：“别打了。打死了还得挖坑埋，浪费力气。让他躺着，醒了继续干。”
说完，他就骑着马走了。
那个劳工后来怎么样了？没人知道。也许死了，也许活下来了。但对里维拉来说，这不重要。重要的是，路必须按时修好。
---
胡安也是这条道路修建工程的劳工之一。
三年前，他被从圣佩德罗牧场调到这里。利蒙和里维拉需要年轻力壮的劳力，就把牧场上最壮的印第安人都调来了。胡安当时二十二岁，正是最有力气的时候。他被分配去开山——用镐头和铁锹，挖开山体，平整路面。
那是最累的活。山上的石头坚硬无比，一镐头下去，火星四溅，只留下一个小小的白点。要挖开一块石头，往往要敲上百下，手震得发麻，虎口震得裂开，鲜血直流。胡安的双手因为长期握着镐头，磨出了厚厚的老茧，指关节也变得肿大变形。老茧一层叠一层，像树皮一样粗糙。有些地方甚至裂开了口子，渗出血珠，在阳光下泛着暗红色的光。他用破布条缠住伤口，继续干活。每天晚上收工后，他都要把布条解开，伤口已经和布条粘在一起，撕下来的时候，疼得他直冒冷汗。
但他从不叫苦，也不叫累。他只是默默地干着，眼睛里闪烁着一种难以言喻的光芒。
他看着道路一点点向前延伸，心中充满了复杂的情绪。
这条道路的开辟，意味着洛杉矶的贸易会更加繁荣，牧场主与商人们会赚取更多的利润。那些利润，会变成利蒙庄园里的新喷泉，会变成里维拉手指上的新戒指，会变成罗德里格斯腰间的镶宝石短剑。而他，和其他劳工们，却只能在烈日下、寒风中、雨水里受苦。他们为道路的每一寸土地流了汗，为道路的每一块石头流了血，却只能获得十斤玉米的报酬，连肚子都填不饱。
这条道路的每一寸土地，都凝聚着劳工们的血汗。那些石头上，有他们的汗水浸透的痕迹。那些泥土里，有他们的血迹留下的印记。但这些东西，都将成为商人们剥削财富的工具，和他们没有半点关系。
但他也知道，这条路，不只是牧场主和商人的路。这条路，也是通瓦族的路。
在他小时候，父亲曾经带他走过这条小径。那时候，父亲告诉他，这是祖先传下来的路，连接着通瓦族的各个部落。沿着这条路，可以去圣迭戈找远方的亲戚，可以去山里打猎，可以去海边捕鱼。这是通瓦族的生命线，是他们和世界联系的唯一通道。
现在，这条路要被拓宽，被平整，被改造。它不再只是通瓦族的路，而会成为所有人的路。会有商队从这里经过，会有马车从这里驶过，会有白人从这里来来往往。通瓦族，会变成这条路边的点缀，变成这条路上的点缀，变成历史角落里的点缀。
他想起了卡奥的话：“换了一面旗帜，换了一个主人，可我们的苦难什么时候才能结束？”
现在，他知道了答案：永远不会结束。除非，他们自己站起来反抗。
他摸了摸腰间的石刀——那是父亲留下的遗物，刀刃上刻着太阳图腾。冰冷的触感让他更加清醒，也更加坚定。
总有一天。
---
修路工程的阻力，不仅来自艰苦的劳作，还来自印第安部落的强烈反对。
卡胡恩加小径穿过通瓦族与丘马什族的传统栖息地。这些部落在这片土地上生活了上千年，每一寸土地都有他们的记忆，每一棵树木都有他们的传说，每一块石头都有他们的故事。
道路的开辟，破坏了他们的狩猎与采集环境。
通瓦族的猎场被道路分割成几块。那些原本连成一片的森林，被拦腰切断；那些原本畅通无阻的山谷，被开膛破肚。野生动物受惊逃窜，再也不敢靠近这条路。族人的狩猎生计受到了严重影响。以前，进山一天，能打到一只鹿或两只野兔；现在，进山三天，可能连一只兔子都碰不到。
道路修建过程中，大量树木被砍伐。那些生长了上百年的橡树，被锯成木板，用来铺路、搭桥、建工棚。树被砍倒，轰然倒地的声响如同大地的悲鸣。树桩留在地里，渐渐地腐烂、干枯，变成野草的寄生地。植被被破坏，导致水土流失，一下雨，山上的泥土就被冲下来，淤积在河道里，污染了水源。
丘马什族的村落原本靠近小径。道路的拓宽与平整，需要拆除他们的部分房屋。那些房屋虽然简陋，却是他们遮风挡雨的家。里维拉的测量队来到村里，用绳子圈出一块地，说：“这些房子要拆，你们搬到别处去。”
村民们愤怒了。他们围着测量队，挥舞着拳头，用丘马什语大声抗议。测量队的人听不懂，但看得懂他们的表情——那是愤怒，是绝望，是拼死一搏的决心。
测量队的人吓得跑了回去，向里维拉报告：“先生，那些印第安人疯了，他们要杀人！”
里维拉皱起眉头，沉默了一会儿，然后说：“带我去看看。”
他带着二十个武装护卫，骑着马，来到丘马什族的村落。村民们看见这么多骑手，这么多枪，都吓得往后退。只有一个老者站了出来——他是这个部落的首领，七十多岁了，头发全白，脸上的皱纹像干裂的河床。
里维拉骑在马上，居高临下地看着他，用生硬的丘马什语说：“我们要修路。这条路，要从这里过。你们的房子，要搬。”
老者盯着他，眼中没有恐惧，只有愤怒和悲伤。他用西班牙语说：“这是我们的家。我们在这里住了几百年。你们凭什么让我们搬？”
里维拉摇摇头：“这是墨西哥政府的命令。这条路，是为了促进贸易，是为了大家的好处。你们搬走，政府会给你们补偿。”
“补偿？什么补偿？”老者冷笑，“几袋玉米？几块布？我们的家，我们的土地，我们的祖先的坟墓，就值这点东西？”
里维拉有些不耐烦了：“老头，我再说一遍，这是政府的命令。你们搬也得搬，不搬也得搬。如果不搬，我就让士兵来帮你们搬。”
他挥了挥手，身后的护卫举起枪，黑洞洞的枪口对准了村民们。
老者看着那些枪，又看看身后的村民——妇女抱着孩子，老人拄着拐杖，男人握着拳头。他们的眼中，有恐惧，有愤怒，有绝望，但更多的是无奈。
他知道，他们打不过这些枪。如果反抗，只会死更多的人。
他低下头，沉默了许久，然后缓缓说：“我们搬。”
那一天，丘马什族的村民们开始收拾行李，准备离开他们住了几百年的家园。他们拆下房顶的茅草，卷起墙上的兽皮，背上仅有的家当。老人们跪在祖先的坟墓前，用丘马什语默默祈祷，请求祖先原谅他们无法守护这片土地。孩子们抱着心爱的小狗，眼中满是泪水，不知道发生了什么事。
当他们离开的时候，没有人回头。因为他们知道，一回头，就会哭。
里维拉站在路边，看着这支迁徙的队伍缓缓远去，脸上没有任何表情。在他眼里，这些印第安人就像路上的石头，挡路了，就搬开；碍事了，就清除。这是进步的需要，是发展的代价，是历史的必然。
至于他们的感受，他们的痛苦，他们的绝望——那不重要。
---
卡奥也遇到了同样的问题。
卡胡恩加小径穿过通瓦族的传统猎场。虽然他们已经被驱逐到深山里，但那条路，那片猎场，依然是他们心中的圣地。那里有他们祖先的足迹，有他们童年的记忆，有他们赖以生存的猎物。
当卡奥听说里维拉要修路时，他立刻带着几个族人，来到工地，阻止劳工们施工。
他们站在路中间，张开双臂，用通瓦语高喊：“停下！不许再往前修！”
监工费利佩骑着马过来，用皮鞭指着他们：“老头，赶紧滚开！别妨碍我们干活！”
卡奥盯着他，一字一句说：“这是我们的土地。你们不能从这里过。”
费利佩笑了，哈哈大笑：“你们的土地？你们的土地在哪里？在深山里！这里现在是里维拉先生的！政府允许的！你算什么东西？”
卡奥握紧手中的石斧，眼中闪烁着怒火：“我们的祖先，一千年前就在这里打猎。我们的神灵，就住在旁边的橡树林里。你们把路修到这里，会惊扰神灵，会破坏我们的猎场。你们不能这样！”
费利佩懒得和他废话，挥了挥手，几个牛仔跳下马，冲上去，把卡奥和他的族人按在地上，一顿拳打脚踢。卡奥被打得满脸是血，但他死死咬着牙，一声不吭。他的族人也被打得惨叫连连，在地上翻滚。
就在这时，一个声音响起：“住手。”
里维拉骑着马，缓缓走来。他看着被打倒在地的卡奥，眼中闪过一丝复杂的情绪。他认识卡奥，知道他是通瓦族的首领，知道他曾经帮助过革命军，知道他是一个有尊严的人。
“卡奥，”里维拉说，“我知道你很难过。但这路，必须修。这是为了大家的好处。你想想，路修好了，商队可以通行，货物可以运输，大家都能赚到钱。你们通瓦族，也可以靠这条路赚钱——比如帮商队带路，帮他们搬运货物，赚点辛苦钱。”
卡奥挣扎着爬起来，抹去嘴角的血，盯着里维拉：“里维拉，你听着。这条路，修在通瓦族的土地上。你们修路，可以。但你们必须答应我三个条件。”
里维拉挑了挑眉：“什么条件？”
“第一，不能砍伐橡树林。那片树林，是我们祭祀太阳神的地方。神圣不可侵犯。”
“第二，不能破坏水源。那条溪，是我们喝水的来源。如果水被污染了，我们怎么活？”
“第三，不能打扰我们祖先的坟墓。这条路旁边，有我们祖先的墓地。你们修路，可以，但要绕开那些坟墓。”
里维拉沉默了一会儿，然后说：“前两个条件，我可以答应。第三个条件，要看情况。如果坟墓正好在路线上，那就没办法，只能迁走。”
卡奥眼中闪过一丝痛苦。他知道，这是他能争取到的最好结果了。
他点点头：“好。记住你的承诺。”
里维拉也点点头：“我记住了。”
卡奥转身，带着族人离开了。他的背影，在阳光下显得格外苍老，格外疲惫。
胡安站在工地上，远远地看着这一幕。他看见卡奥被打倒在地，看见他满脸是血，看见他低着头离开。他的心中，涌起一股难以抑制的愤怒。
他握紧手中的镐头，指节因为用力而发白。他想冲上去，和那些牛仔拼命。但他知道，他不能。他还有更重要的任务。
总有一天。
---
道路修建工程，整整持续了半年。
在这半年里，胡安每天在工地上干活。他的双手越来越粗糙，他的身体越来越瘦弱，但他的眼神，却越来越坚定。
每天晚上收工后，他躺在干草堆里，摸着腰间的石刀，想着复仇的计划。他已经联络了三十多个劳工，都是信得过的兄弟。他们在夜里偷偷集会，在草原上，在树林里，在没人看见的地方。他们围坐在一起，商量着计划。
胡安站在他们中间，手中握着那把石刀。刀刃上的太阳图腾，在月光下闪着温润的光泽。
“兄弟们，”他说，“你们看见了吗？那些白人是怎么对我们的？他们抢走我们的土地，杀光我们的亲人，饿死我们的孩子。现在，他们又在这条路上耀武扬威，把我们的家园变成他们的商道。”
沉默。三十多双眼睛望着他，有期待，有恐惧，有希望。
“我知道，这很难。我知道，会有人死。但如果我们什么都不做，我们也会死，只是死得慢一点，痛苦一点。与其那样，不如拼一次。赢了，我们就能拿回属于我们的东西。输了，至少我们死得像个人。”
有人低声问：“什么时候动手？”
胡安想了想：“等路修完。到时候，所有劳工都聚在工地，牧场里空虚。我们可以趁夜偷袭，先抢武器库，然后……”
他的话还没说完，就被一个声音打断：“你们在干什么？”
所有人都愣住了。月光下，一个人影站在不远处。
胡安握紧石刀，准备拼命。但那个人影走近了，他们才看清——是佩德罗。
佩德罗站在他们面前，看着这一群人，眼中闪烁着复杂的光芒。他听到了多少？他会不会告密？
沉默持续了很久。然后佩德罗开口了。
“我听到了。”
胡安的手握得更紧了。
佩德罗继续说：“我听到了，但我不会说。”
他走到胡安面前，看着他的眼睛：“我母亲也是通瓦族人。她临死前告诉我，要善待自己的族人。这些年，我一直没做到。我帮他们干活，监督他们，呵斥他们。我以为这样能活下去，能攒够钱离开这里。但后来我发现，我攒的那些钱，永远也攒不够。因为就算攒够了，我也不知道该去哪里。”
他的眼中涌出泪水：“我错了。我早就该和你们站在一起。”
胡安盯着他看了很久。他不确定能不能相信这个人。万一他是利蒙派来的卧底呢？
但佩德罗从怀里掏出一个小包，递给他：“这是我攒的药和食物，给受伤的兄弟们。这是我的一点心意。”
胡安接过小包，打开一看，里面有几包草药，几块玉米饼。虽然不多，但确实是好东西。
他抬起头，看着佩德罗。月光下，佩德罗的眼中满是真诚。
“好。”胡安说，“如果你真的想加入，那从现在起，你就是我们的一员。”
佩德罗点点头。那一刻，他感到心中压了多年的石头，终于松动了一点。
---
1831年秋天，卡胡恩加小径终于修建完成。
这条贸易线路全长约六十英里，宽约十二英尺，能够容纳马车与马匹通行。路面用石板与碎石铺设，虽然简陋，却比原来的小径平整了许多，大大提高了通行效率。道路两旁种植着耐旱的仙人掌与灌木，既起到了固沙的作用，也成为了道路的标志。每隔十英里，设有一个驿站，供商队休息、换马。
里维拉组织了第一支商队。商队由二十辆马车组成，每辆马车由两匹马拉动，配备一名车夫与一名护卫。马车上装满了皮革、牛油、谷物，从洛杉矶出发，沿着卡胡恩加小径向圣迭戈进发。
里维拉亲自带队。他骑在那匹胖马上，走在队伍最前面，心中充满了自豪和激动。十几年的梦想，终于实现了。这条路，是他修的，他的名字，将永远和这条路联系在一起。
商队走了三天，平安抵达圣迭戈。当圣迭戈的城墙出现在地平线上时，整个商队都沸腾了。车夫们欢呼雀跃，护卫们举枪鸣放，里维拉激动得差点从马上摔下来。
圣迭戈的商人们听说来了商队，纷纷涌到城门口迎接。他们看着那一车车的皮革和牛油，眼睛都亮了。这些货，正是他们急需的。
里维拉跳下马，走到他们面前，张开双臂，哈哈大笑：“各位，洛杉矶的货，来了！”
那天晚上，圣迭戈的商人们设宴款待里维拉和他的商队。宴会从傍晚一直持续到深夜，酒喝了一桶又一桶，肉吃了一盘又一盘，歌唱了一首又一首。里维拉喝得醉醺醺的，拉着一个商人的手，含糊不清地说：“明年，我还要修一条路，去旧金山！去蒙特雷！去……去所有能去的地方！”
商人们纷纷举杯：“敬里维拉先生！敬卡胡恩加小径！”
第二天，里维拉把货物全部卖了出去，换回了大量的盐、布匹、工具、蔗糖。这些货，在洛杉矶能卖三倍的价钱。这一趟，他赚了整整两千比索，是成本的三倍。
当他带着商队回到洛杉矶时，整个小镇都轰动了。人们涌到主街上，看着那些满载而归的马车，发出阵阵惊叹。那些盐，白得像雪；那些布，柔软光滑；那些工具，锋利结实；那些蔗糖，甜得发腻。
里维拉骑在马上，志得意满地接受着众人的欢呼。他看见利蒙也站在人群中，便跳下马，走过去，拍了拍他的肩膀：“利蒙，怎么样？这条路，值不值？”
利蒙笑了，难得地露出了真诚的笑容：“值，太值了。里维拉，你干得好。”
里维拉哈哈大笑：“这才刚开始呢！以后，咱们的货，可以源源不断地运到圣迭戈，再运到墨西哥城，运到新奥尔良，运到全世界！”
---
卡胡恩加小径的开辟，给洛杉矶带来了翻天覆地的变化。
圣佩德罗港的码头进一步扩建，能够停靠更多的船只。以前，港口里最多停两三艘船；现在，同时停十几艘都没问题。货物的装卸效率大幅提高，以前卸一船货要三天，现在一天就够了。
主街上的商铺、酒馆、旅馆越来越多。铁匠铺、裁缝铺、面包房、银匠铺、皮具店、杂货铺，在主街上陆续开张，一家挨着一家，鳞次栉比。商品种类日益丰富，从日常用品到奢侈品，应有尽有。以前，想买块像样的布料，得等几个月，等商船从墨西哥城运来；现在，随时都可以买到，而且价格便宜了一半。
来往的商人与旅客络绎不绝。每天都有新的商队从圣迭戈来到洛杉矶，每天都有旧的商队从洛杉矶出发去圣迭戈。商人们穿着各色服饰，操着各种语言，在街上穿梭往来，讨价还价声此起彼伏。酒馆里，牛仔们大口喝着威士忌，吹嘘着自己在新奥尔良的经历；旅馆里，商人们点着油灯，计算着这一趟的利润；广场上，小贩们摆着摊，叫卖着各种货物。
城市的经济更加繁荣，除了牧场经济，手工业与小商业也逐渐兴起，形成了多元化的经济格局。许多农民开始种植经济作物，如棉花、烟草等，卖给商人，赚取额外的收入。手工业者们制作的皮革制品、纺织品、金属工具等，不仅供应本地市场，还通过卡胡恩加小径运往圣迭戈，甚至出口到其他国家。
洛杉矶从一个封闭的牧场小镇，逐渐向区域商贸节点转型，成为了南加州重要的贸易中心。人们开始用新的眼光看待这座小镇——它不再只是边境上的一个不起眼的居民点，而是正在崛起的未来之城。
然而，这种转型也带来了一系列的问题。
贸易线路的开辟，加剧了对印第安人土地的侵占与生态环境的破坏。
道路沿线的植被被大量砍伐。那些生长了上百年的橡树，被锯成木板，用来搭建驿站、修补马车、制作工具。树林一片一片地消失，取而代之的是光秃秃的山坡和裸露的黄土。野生动物失去了栖息地，数量锐减。鹿、野兔、狐狸、浣熊，那些曾经随处可见的动物，现在难得一见。许多珍稀动物濒临灭绝，比如加州灰熊、加州神鹫，它们的皮毛被商人高价收购，它们的栖息地被人类侵占。
商队的往来导致了水土流失。马车的车轮反复碾压路面，把路面压得坚实光滑，雨水无法渗透，只能形成一道道沟壑流走。那些沟壑越来越深，越来越大，最终变成了一条条冲沟，把山坡切割得支离破碎。土壤被冲进河里，淤积在河道中，导致河床抬高，一到雨季就泛滥成灾。
道路的修建还破坏了印第安人的墓葬与祭祀场所。许多祖先的坟墓正好在路线上，被测量队发现后，就被强行迁走。那些尸骨被挖出来，随便装在袋子里，运到别处埋掉。祭祀用的石头、图腾柱、神坛，都被推倒、砸碎、扔在路边。印第安人对此悲痛欲绝，却无力阻止。他们的神灵被亵渎，他们的祖先被惊扰，他们的信仰被践踏。
卡奥站在山顶，望着那条蜿蜒在草原上的卡胡恩加小径，眼中满是悲痛。
那条路，曾经是他和祖先们走了一千年的小径。他们沿着这条路去打猎，去捕鱼，去走亲访友，去祭祀神灵。路边的每一棵树，他都认识；路边的每一块石头，他都知道名字；路边的每一个拐弯，他都有记忆。
现在，那条路被拓宽了，被平整了，被改造了。它不再是他熟悉的那条路，而是一条陌生的、冰冷的、充满敌意的路。路上走着的，不再是他的族人，而是那些穿得整整齐齐的商人，那些趾高气扬的牛仔，那些贪婪无耻的白人。
他握紧手中的石斧。斧刃上的太阳图腾，在夕阳下闪着温润的光泽。
他闭上眼睛，喃喃祈祷。
太阳神啊，你看见了吗？你的圣地正在被亵渎，你的子民正在被驱逐，你的土地正在被践踏。你什么时候才会睁开眼睛，拯救我们？
没有人回答。只有风声在山谷中呼啸。
---
贸易的繁荣，也导致了治安问题的恶化。
沿途经常有劫匪出没。这些劫匪大多是失业的劳工与破产的商人，他们因为生活困苦，被迫走上了抢劫的道路。他们熟悉道路沿线的地形，埋伏在道路两旁的山林中，等到商队经过时，突然发动袭击，抢夺货物与钱财，甚至伤害商队成员的生命。
里维拉的商队就曾多次遭到劫匪的袭击。
第一次袭击发生在1832年春天。那天，商队正穿过圣盖博山脉的峡谷。这段路两边都是陡峭的山坡，长满了茂密的灌木丛，正是劫匪最喜欢埋伏的地方。
商队小心翼翼地前进，车夫们紧紧握着缰绳，护卫们端着枪，警惕地观察四周。突然，“砰”的一声枪响，走在最前面的护卫应声落马。
“有埋伏！”有人大喊。
紧接着，山坡上冲下来十几个蒙面人，挥舞着刀枪，呐喊着冲向商队。车夫们吓得抱头鼠窜，护卫们慌乱地开枪，但劫匪人数众多，很快就冲进了商队，开始抢夺货物。
里维拉骑在马上，拼命地喊：“别跑！别跑！打他们！”但他的声音淹没在枪声和呐喊声中。
战斗持续了整整一个时辰。最后，劫匪抢走了五车货物，打死了三个护卫，打伤五个，然后消失在茫茫山林中。里维拉望着那些空荡荡的马车，望着那些倒在地上的人，欲哭无泪。
这一趟，他损失了价值上千比索的货物，还死了三个兄弟。
他回到镇上，立刻向政府求助，要求派兵保护商队。但政府官员两手一摊：“先生，我们也没有多余的兵力。那些劫匪藏在山里，地形复杂，我们去了也抓不到。你自己想办法吧。”
里维拉愤怒不已，但也无可奈何。他只能自己想办法。
他花重金雇佣了二十个保镖，每人配一把来福枪、一把左轮手枪、一把刀。他给保镖们发双倍工资，条件是必须拼命保护商队。他还给每辆马车配备了铁皮护板，可以挡住子弹。他甚至买了一门小炮，架在最前面那辆马车上，用来威慑劫匪。
从那以后，商队的安全好了一些。但劫匪依然存在，依然时不时地袭击。保镖们有时能击退他们，有时也会伤亡。每次商队出发，里维拉都要提心吊胆，生怕又出什么事。
但他没有放弃。他知道，这条路是他修的，他必须保护它。哪怕付出再大的代价，也在所不惜。
---
贸易的繁荣，也让贫富差距更加悬殊。
牧场主与商人们腰缠万贯，住在豪华的庄园里，过着奢靡的生活。利蒙的庄园越来越气派，花园里种满了从世界各地引进的花卉，喷泉日夜不停地喷着水，马厩里养着二十匹纯种阿拉伯马。他的餐桌上，每天都有鱼有肉，有酒有菜，吃不完就倒掉喂狗。他的衣柜里，挂满了从欧洲进口的丝绸衣服，每一套都价值上百比索。他举办宴会时，请乐队、请舞女、请厨师，一花就是几百比索。
里维拉也发了大财。他在墨西哥城买了一栋大宅子，准备以后养老。他给自己做了十几套新衣服，每一套都镶金嵌银，闪闪发光。他的手指上戴满了戒指，十个手指不够，又戴在手腕上，像戴手镯一样。他还养了两个情妇，一个在洛杉矶，一个在圣迭戈，每个月都要花不少钱养着她们。
罗德里格斯则把钱花在了武器上。他买了几十把最新式的美国来福枪，上百把左轮手枪，还有两门小炮。他把这些武器摆在自己的客厅里，像展览一样，经常向来访的客人炫耀。
而印第安人与劳工们，却依旧生活在贫困与苦难之中。
许多印第安人失去了土地，只能靠为商队搬运货物或在牧场工作谋生。他们的工资微薄，每月只有两斤玉米或一尺布料，连肚子都填不饱。他们住在简陋的棚屋里，冬天冷得发抖，夏天热得发昏，雨天漏得浑身湿透。他们没有医疗，没有教育，没有希望。
他们的孩子，一个个饿死、病死。他们的老人，一个个冻死、累死。他们的年轻人，一个个被打死、被杀死。他们的人数，一天天减少。通瓦族，从最初的一百二十三人，减少到现在的八十多人。丘马什族，从三百多人，减少到两百出头。莫哈韦族，从五百多人，减少到三百多。
照这个速度，再过几十年，这些部落就会彻底消失。
卡奥望着那些日渐减少的族人，心中充满了绝望。他知道，如果再不反抗，通瓦族就会像草原上的野花一样，被牛羊啃光，被烈日晒死，被寒风吹散，最后彻底消失。
他站在山顶，望着远处的卡胡恩加小径。那条路上，商队络绎不绝，马铃声叮当作响，白人们高声谈笑，好不热闹。
他握紧手中的石斧。斧刃上的太阳图腾，在夕阳下闪着温润的光泽。
他想起弟弟临死前的眼神，想起母亲在迁徙途中病倒的样子，想起失踪的大儿子，想起饿死的孩子们。他想起那些被烧毁的村落，那些被砍倒的橡树，那些被污染的河流，那些被亵渎的坟墓。
他的眼中，涌出了泪水。
但泪水之后，是决心。
不能再等了。必须反抗。哪怕死，也要死得像个人。
他转身，向山下走去。他要去联络其他部落。丘马什族、莫哈韦族、楚马什族——他们都在遭受同样的苦难，他们都会愿意联合起来。
总有一天，他会带着千军万马，杀回来。
总有一天，他会让那些欢笑的人，也尝尝哭泣的滋味。
总有一天，他会让这把石斧，在太阳图腾的照耀下，为所有死去的人报仇。
---
洛杉矶河的河水依旧流淌。
它从圣盖博山脉流下来，穿过草原，穿过牧场，穿过铁丝网，穿过那条发臭的河道，穿过那些被砍光的橡树林，最后流入大海。
它见证了一千年的历史。它见过通瓦族的祖先在这里狩猎，见过西班牙传教士在这里建教堂，见过墨西哥军队在这里升旗，见过牧场主们在这里圈地，见过印第安人被驱逐，见过草原变成荒漠，见过河流变成臭水沟。
现在，它又见证了卡胡恩加小径的开辟，见证了贸易的繁荣，见证了城市的兴起，见证了贫富的分化，见证了反抗的酝酿。
它什么都知道，但它什么都不说。它只是静静地流淌，流向大海，流向远方。
在那条河的两岸，两个世界的对立越来越尖锐。一个世界灯火辉煌，宴饮达旦；另一个世界漆黑一片，饥饿绝望。一个世界在欢笑，另一个世界在哭泣。一个世界在扩张，另一个世界在消亡。
卡胡恩加小径蜿蜒在圣盖博山脉之间，如同一条巨大的蟒蛇，盘踞在这片土地上。它连接着洛杉矶与圣迭戈，连接着繁荣与苦难，连接着自由与压迫，连接着希望与绝望。
那条路上，商队日夜不停地穿梭。马铃声叮当作响，车轮声隆隆作响，白人们高声谈笑，印第安人低头干活。
那条路旁，印第安人的棚屋越来越破旧，越来越空荡。老人死了，孩子死了，年轻人走了，只剩下几个妇女，在风中瑟瑟发抖。
那条路尽头，牧场主们的庄园越来越气派，越来越奢华。喷泉日夜喷水，花园四季如春，宴会通宵达旦，笑声此起彼伏。
两个世界，同一条路。
铁丝网能拦住人，却拦不住仇恨。皮鞭能打痛肉体，却打不碎尊严。枪炮能杀死人，却杀不死希望。
胡安躲在深山里，握着那把石刀。刀刃上的太阳图腾，在月光下闪着温润的光泽。
他望着远处草原上的点点灯火，那是牧场主们的庄园，是压迫者的巢穴。他的眼中，没有恐惧，只有决心。
卡奥站在山顶，望着那条蜿蜒的道路，望着那些往来的商队，望着那些灯火辉煌的庄园。他的眼中，有悲痛，有愤怒，但还有一样东西——希望。
佩德罗在沙漠里挣扎前行。他不知道前方有什么，但他知道，他做了一件对的事。他死去的母亲，会为他骄傲。
河水依旧流淌，带着这一切，流向大海。
在河水的深处，在那些被污染的淤泥里，在那些被砍断的树根上，在那些被践踏的野花中，有一种东西正在悄然生长。
那是种子。
反抗的种子。自由的种子。希望的种子。
它们沉睡在泥土里，等待着下一个春天。
---
七律·第10章
拓路开疆辟远荒，卡胡恩加小径长。
皮革换得盐纱布，商队穿梭日夜忙。
小镇商贸初兴盛，南加经济渐昂扬。
繁华难掩民生苦，血泪铺成致富章。
---