坡道的尽头是一道石门，半开着，门缝里透出橘红色的暖光。石门上有被撬过的痕迹——不是最近撬的，是很久以前，可能是元末，可能是明初，有人从这里进去过，然后又从里面把门关上了，但没有关严。

　　芥川推开石门。

　　石门无声地滑开了，像是门轴上的机关仍然在完好地运转。门后的空间暴露在所有人面前——

　　那是一个比禽滑厘墓室小得多的石室，方圆不过三丈。石室的中央，有一根石柱，石柱从地面升起，大约齐胸高。石柱的顶端，是一个凹形的石碗，石碗里盛着满满的一碗——

　　不是油，不是水，而是一种光。

　　一种凝固的、液态的、缓慢流动着的光。它的颜色不是单一的金黄或橘红，而是在不断地变化着：时而像黎明的天际线，时而像黄昏的晚霞，时而像正午的烈日被压缩成了一滴露水。它没有火焰，没有灯芯，但它确确实实地在燃烧——不是物质的燃烧，而是某种更本质的东西在缓慢地释放着能量。

　　千古长明灯。

　　石室里安静极了。所有人都被这盏灯吸引住了，连那几个日本兵都忘记了握紧步枪，枪口垂了下来。

　　芥川慢慢地走向石柱，每一步都走得很慢，很轻，像是怕惊动了什么沉睡的东西。他走到石柱前，伸出手，想要触摸那碗光——

　　“别碰。”陈澈说。

　　芥川的手停在半空中。

　　“这盏灯的温度，”陈澈说，“不是手的温度。墨家用血槽和地热系统维持了它两千年，它的核心温度恐怕比铁水还高。你伸手进去，手指会瞬间气化。”

　　芥川收回了手。他转过身，看着陈澈，眼睛里那种狂热的光芒已经消失了，取而代之的是一种更复杂的东西——像是敬畏，又像是某种深深的、无法言说的疲惫。

　　“少爷，”他说，“您知道这盏灯为什么还燃着吗？”

　　陈澈没有回答。

　　“大清入关之后，找到了墨家的后人，逼他们交出了这处地宫的位置。他们拨小了灯芯——但他们没有熄灭它。为什么？”

　　他自问自答。

　　“因为他们不敢。墨家告诉他们，这盏灯一旦彻底熄灭，就永远无法再次点燃。不是技术的问题，是——”他顿了顿，“是命的问题。灯油是历代墨家巨子的血，每一滴血里都有一个人的命。灯灭了，那些命就散了。再多的血，也聚不回来。”

　　他看着那碗流动的光，声音变得很低。

　　“所以大清只敢拨小灯芯，不敢完全熄灭。他们想要中国的国运，但又怕中国的国运太旺。他们要的是一个半死不活的中国——够大，够老，够让他们坐在龙椅上收税，但又不够强到把他们赶出去。”

　　他沉默了一会儿。

　　“然后大清亡了。民国建立。这盏灯——”

　　他重新看向石柱。

　　“——灯芯被拨小的状态，持续了两百多年。但它没有灭。它在等。等一个机会，等一个人，等——”

　　“等什么？”陈三问。

　　芥川没有回答。他转过身，对身后的日本兵说了句日语。四个日本兵立刻端起了步枪，枪口对准了陈澈一行人。

　　“等我来。”芥川说。

　　他从西装内袋里掏出一个东西——一个小小的铜壶，壶嘴用蜡封着，壶身上刻满了日文的铭文。他把铜壶举起来，对着光看了看，然后走向石柱。

　　“那是什么？”郑德彪厉声问。

　　“东京帝国大学物理学实验室制备的液态氮。”芥川平静地说，“零下二百多度。这盏灯的核心温度极高，但外壳是石质的。液态氮浇上去，石碗会瞬间冷缩碎裂，灯油会流出来，在极低温下凝固。然后——”

　　他走到石柱前，拧开了铜壶的壶盖。

　　“——它就灭了。”

　　“住手！”郑德彪举起了驳壳枪。

　　枪响了。

　　不是郑德彪开的枪。是一个日本兵先开的枪——子弹擦着郑德彪的耳朵飞过去，打在他身后的石壁上，迸出一簇火星。郑德彪侧身翻滚，同时扣动了扳机，驳壳枪的子弹在狭窄的石室里横飞，打中了第二个日本兵的肩膀，那人惨叫一声，步枪脱手落地。

　　陈三动了。

　　他的动作快得像一条蛇——短刀从腰间抽出，刀身在橘红色的灯光下闪过一道寒芒。他冲向离他最近的日本兵，刀锋划过了那人持枪的手腕，血珠飞溅，步枪坠落。他没有停留，转身一脚踹在另一个日本兵的膝盖弯上，那人单膝跪地，陈三的刀背砸在他的后颈上，他像一袋湿沙袋一样扑倒在地上。

　　四个日本兵，两个被制服，一个肩膀中弹，还有一个——

　　还有一个端着步枪，枪口正对着陈三的后脑勺。

　　“砰！”

　　枪响了。但不是日本兵的枪——是郑德彪的驳壳枪，第二发子弹。子弹从日本兵的钢盔侧面擦过，削掉了一块铁皮，那人的脑袋猛地偏向一侧，踉跄了两步，扣动了扳机，子弹打在了天花板上，碎石哗啦啦地落下来。

　　陈三回过身，一脚踢飞了他手里的步枪。

　　战斗在十秒内结束了。四个日本兵都倒在了地上，有的在呻吟，有的在流血，有的已经昏了过去。

　　但芥川没有动。

　　他一直站在石柱前，铜壶举在手中，壶口倾斜着，对准了石碗里的长明灯。他甚至没有回头看身后的混战——他的全部注意力都在那盏灯上，像是在进行某种仪式，外界的纷争已经与他无关。

　　“芥川先生。”陈澈走上前去，站在芥川的侧面，保持着三步的距离。“放下壶。”

　　芥川没有看他。他的眼睛倒映着长明灯的光芒，那双眼睛里的东西比之前更加复杂了——有狂热，有疲惫，有某种近乎宗教性的虔诚，还有一丝极其细微的、几乎不可察觉的悲哀。

　　“少爷，”芥川说，“您知道我来中国几年了吗？”

　　陈澈没有回答。

　　“六年。”芥川说，“六年里，我走遍了中国的大江南北。我见过殷墟的甲骨，见过敦煌的经卷，见过云冈的石窟，见过故宫的飞檐。每一次，我都问自己同一个问题——为什么是中国？为什么这个国家，一次又一次地被征服、被蹂躏、被瓜分，却始终没有灭亡？”

　　他终于转过头，看着陈澈。

　　“现在我有了答案。因为这盏灯。”

　　他重新看向长明灯，声音变得很轻，像是在对一个将死之人做最后的告别。